Холод и белые медведи: зачем люди добровольно живут в арктических пустынях?

Там, где заканчивается тундра, начинается зона арктических пустынь - самая северная из природных экосистем. Это не бескрайний песок, как на юге, а льды и снега до самого горизонта. «Северный полюс всегда казался мне совершенно далеким, таинственным, холодным и даже более опасным, чем космос, - говорит писатель Евгений Гришковец, побывавший в арктической экспедиции летом 2021 года. - Скажу честно: реальность превзошла все мои ожидания. Это место, где солнце не садится, а ходит вокруг тебя, и это вершина мира!»

Зима со снегом и без

Виды Биллингса.

«Здесь есть зима со снегом с сентября по май и зима без снега с июня по август», - рассказывает Игорь Петреня из чукотского села Биллингса, который уже несколько месяцев работает заместителем директора в местной школе. 

В Биллингсе, который находится на побережье Восточно-Сибирского моря, живет менее 200 человек. Все они занимаются традиционными промыслами или работают на метеостанции. До административного центра, города Певек - около 400 км. А вокруг - ничего.

Эти края считаются самыми малопригодными для жизни: только представьте себе, что снег не тает практически круглый год, и лишь летом температура поднимается немного выше нуля. Полярная ночь длится три-четыре месяца, а летом ее сменяет полярный день. Из-за отсутствия растительности и близости к океану ветра здесь просто сбивают с ног. 

В августе в самую «жару» бывает не больше 10 градусов. А в начале сентября снег уже ложится на всю зиму снег. «Но вообще мне здешний климат нравится, - говорит Игорь. - Я не люблю жару. А здесь самое то». Впрочем, он признается, что скучает по лесу.

С южной пустыней арктическую роднит не только тотальная равнина без деревьев и кустарников, но и сухость воздуха, за Полярным кругом он даже суше.

Одна из интересных особенностей арктической пустыни - сильная электризуемость. «Можно поздороваться за руку, и тебя сильно при этом ударит током, можно передать флешку из рук в руки, и при этом проскочит искра, и флешка "сгорит", - говорит Игорь. - Садишься в кресло на рабочем месте, дотрагиваешься до металла, например, до батареи или до обогревателя, чтобы разрядиться, потом начинаешь работать с компьютерной мышкой. Идешь в ванну, подставляя руки под струю воды, и тебя слегка ударяет током. Это происходит постоянно». Возможно, человек постоянно наэлектризован из-за близости к полюсу, считает он.

Простор для туризма

Старая деревянная часовня в шахтерском городе Баренцбург на архипелаге Шпицберген.

Территория арктических пустынь включает в себя архипелаги Новая Земля, Земля Франца-Иосифа, Новосибирские острова, а также самый север Ямала, Таймыра, Якутии и Чукотки. Населенных пунктов здесь довольно мало: кроме Биллингса, в зоне арктических пустынь на «материке» находятся поселки Диксон на Таймыре (чуть более 500 жителей), Баренцбург на Шпицбергене (490 человек), а также несколько вахтовых поселков, где добывают газ и нефть, которыми так богата Арктика. А вот на островах Северного Ледовитого океана располагаются лишь военные базы и полярные станции, где работают ученые.

Так, «Арктический трилистник» и «Северный клевер» - самые северные базы России, которые расположены на островах Земля Александры и Котельном. Каждая база представляет собой несколько зданий, связанных проходами, чтобы у военнослужащих не было необходимости лишний раз выходить на улицу.

На острове Хейса, который входит в состав архипелага Земля Франца Иосифа, с советских времен работает самая северная метеостанция страны. Здесь живет всего пять человек, хотя до распада СССР было до 400. 

Одна из опасностей, с которой могут сталкиваться обитатели арктических пустынь - это белые медведи, которые в поисках еды могут заходить к людям. 

Несмотря на труднодоступность и опасность этих мест, они привлекают большое количество туристов. Некоторые острова архипелагов Земля Франца Иосифа и Новая Земля образуют крупнейший в России национальный парк «Русская Арктика».

Ежегодно около полутора тысяч туристов приезжают на острова Северного Ледовитого океана полюбоваться полярными птицами, увидеть величественные ледники, лежбища моржей и фантастические арктические ландшафты. Добраться туда можно из Мурманска или Архангельска только на ледоколе, причем тур на неделю стоит баснословно дорого, от $5,000 за место в каюте. Зато - романтика!