Непарадная Венеция: какая она, настоящая?

Внешняя скромность

Большинство зданий в Венеции выглядят роскошно: подумайте о мерцающих мозаиках, которые украшают базилику Святого Марка; кружевной готической каменной кладке дворца Ка-д’Оро; или шикарном желтом мраморе, которым облицована церковь Санта-Мария-деи-Мираколи. Но, по словам венецианца Себастьяна Фагарацци, соучредителя Venezia Autentica, социального бизнеса, посвященного сохранению живой культуры города, одеваясь, венецианцы предпочитают сливаться с толпой, а не выделяться в ней, как павлины.

«Они, как правило, носят нейтральные цвета и избегают всего слишком блестящего», - сказал Фагарацци, добавив, что, в отличие от других итальянцев, венецианцы не любят бросающиеся в глаза дизайнерские лейблы.

История города

Эта особенность имеет древние корни. Город возник в то время, когда Западная Римская Империя находилась под давлением варваров. Считается, что сюда переезжали богатые купцы, стремившиеся сохранить свои богатства от налетов готов и гуннов. Их потомки увеличивали семейные состояния. Естественно, основным родом деятельности была торговля. Большое значение придавалось промышленным, торговым и государственным секретам. В Венеции даже создали Секретную канцелярию, в которую даже глава города не мог попасть без сопровождения. Постепенно эти илистые равнины стали столицей огромной торговой империи.

Жизнь на глазах всего города

Многие, отправляющиеся сюда в путешествия, считают, что Венеция - это сплошной водный лабиринт, место, где легко укрыться. На самом деле все обстоит совершенно иначе. По словам Фагарацци, здесь нет автомобилей или грузовиков, чтобы заглушить разговоры. Здесь нет лесов или глухих районов, где можно было бы спрятаться. И даже в самом темном и узком переулке может быть скрыто множество глаз и ушей.

«Мы росли с ощущением, что куда бы мы ни пошли, чья-то нонна (бабушка) наблюдает за вами из-за кружевных занавесок», - сказал Фагарацци.

Уроженка Франции Валерия Дюфло, соучредитель Venezia Autentica и подруга Фагарацци, усвоила этот урок очень быстро. Во время уединенной прогулки по городу она столкнулась с отцом Фагарацци. Они поболтали несколько минут, а затем она продолжила свой путь. Вернувшись домой, Дюфло обнаружила, что Фагарацци смеется, глядя в свой мобильный телефон. Друг только что написал, что Валерию видели болтающей с мужчиной, который «мог или не мог» быть отцом Себастьяна.

«Просто подумал, что тебе следует знать», - написал друг.

«Скажем так, слухи здесь распространяются быстро», - сказала Дюфло.

Культура ношения масок

Легко понять, почему за столетия до COVID-19 венецианцы носили маски, когда занимались своими повседневными делами. Это был единственный способ добиться немного свободы в городе, где практически невозможно уединение. Первое упоминание о венецианских масках относится к 13 веку, а к 17 и 18 векам представители элиты носили их так часто, что правительству пришлось принять закон, ограничивающий их использование всего тремя месяцами в году, с Рождества до начала Великого поста.

Традиционная венецианская маска - баута - была не единственным средством маскировки. Благодаря треугольной шляпе и длинной свободной накидке, полностью скрывались очертания тела, а форма самой маски позволяла даже изменить голос.

Как в Венеции стать невидимкой

Современные мастера по изготовлению масок до сих пор производят баута. Надеть его перед зеркалом - это невероятный опыт, поскольку вы видите, как все следы вашей личности исчезают прямо на ваших глазах.

За исключением празднования знаменитого карнавала в Венеции, в наши дни такой наряд только привлечет нежелательное внимание. Однако венецианцы действительно носят своего рода виртуальную бауту, которая позволяет другим местным жителям понять, когда они хотят, чтобы их игнорировали.

Допустим, у вас плохой день, и вы хотите, чтобы в городе вас никто не беспокоил. Это непростая задача на пешеходных улицах, где вы постоянно натыкаетесь на друзей и соседей. А игнорировать их в очень общительной Венеции считается грубостью.

Но вам достаточно быстро идти и держать голову опущенной, и когда кто-то вас приветствует, не сбавляйте скорость. Достаточно быстро сказать "привет", чуть улыбнуться и продолжать двигаться дальше. Даже если собеседник поймет, что у вас плохой день, он сможет притвориться, что вы просто опаздываете, и все сохранят лицо.

Венецианский язык

У венецианцев даже есть свой язык, который служит невидимой завесой, под которой они могут спрятать свой личный мир. Его называют венецианским языком, или венето. Иногда его называют диалектом, но многие лингвисты считают его самостоятельным языком. В своей книге 1909 года «Итальянские часы» Генри Джеймс назвал Venexiàn "восхитительным языком, который помогает превращать венецианскую жизнь в долгую беседу. В этом языке с его мягкими элициями, странными перестановками, доброжелательным пренебрежением к согласным есть что-то особенно человечное и любезное".

Описание Джеймса остается точным и по сей день. Прогуливаясь по закоулкам рабочих кварталов Каннареджо и Кастелло, вы все еще можете услышать напевные голоса соседей, которые останавливаются поболтать или разговаривают друг с другом через канал. Даже если вы не понимаете, о чем они говорят, вы услышите то, что лингвисты называют «мелодичной просодической» каденцией - голосом, которым мы разговариваем с любимым человеком или маленьким ребенком.

Особенности местной речи

Фактически, это внутренний язык, который используется только внутри группы. Хотя местного населения здесь не так много - всего лишь около 60 тысяч человек, каждый год сюда приезжает до 30 миллионов туристов. А используя местный язык, в любом заведении можно показать свою принадлежность сообществу, получить лучшее обслуживание или даже скидку.

К сожалению, даже Фергюсон, мать которого была коренной венецианкой, иногда чувствует себя исключенным из языка, который он так хорошо знает.

«Венецианцы сначала в восторге, когда я говорю на их языке, но и в замешательстве, потому что они видят во мне иностранца», - пояснил он. «Через некоторое время они предпочитают переключиться на итальянский».

Адриано Валери, уроженец Абруццо, пережил похожий опыт. Когда он прибыл в город, чтобы изучать живопись в Accademia di Belle Arti di Venezia (Венецианская академия изящных искусств), венецианский язык был для него таким же чуждым, как испанский или французский. Но он жил в студии со студентом венецианского происхождения, который разговаривал с ним только так. Постепенно Валери начал его понимать. Вскоре он отвечал на венето, и к концу года он мог делать это бегло.

Однажды вечером уборщица выталкивала его из здания, чтобы она могла запереться на день. Как обычно, он попросил у нее еще несколько минут - но на этот раз на местном, а не на итальянском языке. В ответ она ему сказала: "Ты звучишь нелепо, когда говоришь на венецианском языке". Он провел еще семь лет в Венеции, но с тех пор говорил на венето только в пределах своей студии.

Поиск уединения

Поскольку в их городе очень много туристов, венецианцы любят убегать в открытые воды лагуны. Сюда редко приезжают туристы, потому что гондолы и водное такси непомерно дороги. По словам Фагарацци, лагуна - одно из лучших мест для наблюдения за венецианцами в их естественной среде обитания.

Крошечные необитаемые острова лагуны особенно популярны среди молодых людей, которые пытаются скрыться от любопытных родительских глаз. Любимое место, - сказал Фэгарацци, - это Повелья, остров с приходящей в упадок психиатрической больницей. Еще лучше бакан - одна из песчаных отмелей лагуны, которые во время отлива превращаются в маленькие острова.

По мнению Фагарации, бакан идеально подходит для пикника днем, или место для отдыха ночью. Такие вечеринки, как правило, небольшие, сдержанные: немного пива и бумбокс с не очень громкой музыкой. А когда снова поднимется прилив, все следы венецианской вечеринки будут смыты.