Работа почтальоном в прежние времена

Бегуны. Индия, IV век до н.э. — XVI век

Наденьте самую крепкую обувь, что у вас есть, потому что бежать предстоит по лесам, полям и лугам. Возможно, где-то даже придется переходить вброд горные реки. Дороги с твердым покрытием начали строить лишь в XIV веке.

Не завидуйте конным всадникам, они все равно уступают вам в скорости. Бегом можно преодолеть то же расстояние в два, а то и в три раза быстрее. Главное — знать, где сократить путь и не пропустить пункт, где вас сменит другой почтальон. Гонцы меняются через каждые 2–5 км.

Не забудьте повесить на пояс бубенцы. Они помогут отпугнуть диких зверей, ведь в джунглях кто только не водится.

Не ленитесь, так как величина заработка зависит от преодоленного пути. Во времена империи Великих Моголов учитывался также вес писем. Но династия начала править в XVI веке, когда корреспонденцию все чаще стали доставлять с помощью всадников. Тем более с появлением дорог их скорость заметно выросла.

Мясники. Германия, XII–XVII века

Если вы мясник — значит, по совместительству, скорее всего, почтальон. Собравшись в село, чтобы скупить у крестьян скот, обязательно известите об этом горожан. Вдруг кто-то захочет отправить родным весточку. Путь предстоит долгий, и посетить придется не один населенный пункт, так что можно неплохо подзаработать.

Не стесняйтесь брать плату за свои услуги! Альтернативы доставки корреспонденции нет, и с вами вряд ли будут торговаться.

Сообщить о том, куда держите путь и что согласны захватить с собой, можно, пройдясь по центральным улицам и протрубив в рог. Если такого с собой нет, позвените в колокольчики. Горожане соберутся, и вы сделаете объявление.

Таким же способом извещайте местных жителей о доставке корреспонденции и посылок. Если кто-то пропустил сигнал — что ж, останется без письма.

Отправляясь в путь, как следует вооружитесь. Вам предстоит гнать стада по бездорожью, отбиваться от голодных волчьих стай и желающих поживиться разбойников. При этом рассчитывать можно будет только на себя.

Ямщики. Россия, XVI–XIX века

Тише едешь — дальше будешь. Опытный ямщик знает, что из Екатеринбурга в Пермь корреспонденция идет неделю, а из Москвы в Екатеринбург — около месяца. В день полагается преодолевать около 100 км в любую погоду, а на станциях — менять лошадей. Конечно, если гнать без остановок, можно управиться быстрее, но зачем? Не дай бог лошадь попадет в яму и сломает ноги — покупай потом новую. Подумаешь, почтальон хочет побыстрее вернуться обратно к жене. Успеет! Зато почтовые лошади — самый надежный способ передвижения.

Полюбите щи, потому что в пути вам предстоит питаться в основном ими. Кушанье берут с собой в замороженном виде и разогревают на костре. Разнообразие в меню ожидает на почтовых станциях, где обязательно есть постоялый двор. Бонус: ямщиков и почтальонов там кормят бесплатно, как госслужащих.

Женщин не будет. Разносить корреспонденцию нанимают только мужчин. Во-первых, на повозки нередко нападают бандиты, и в должностной инструкции прописано брать с собой пистолет. Во-вторых, дорога долгая, тяжелая... Женщина должна вести хозяйство, а не разъезжать с незнакомцами.

Дам можно встретить лишь на почтовых станциях, и то незамужних, бездетных или вдовых, и они никак не связаны с перевозкой почты. Трудятся почтальоны много: в XIX веке у них всего шесть выходных в год, а рабочий день составляет 8–12 часов в сутки.

Затяните ремень потуже. В XIX веке зарплата почтальона в зависимости от звания колеблется от 3 до 10 руб. в месяц. При этом лошадь стоит от 80 до 200 руб., сапоги — от 5 до 20 руб., зимнее пальто — от 15 руб. За работу на Новый год платят больше, и, если вам повезет трудиться в этот день, сможете купить жене ткань на салоп (верхняя женская одежда. — Прим. ред.).

Верблюжьи упряжки. Австралия, 1840-е — 1929 годы

Ваш путь известен наперед: из Однадатты на юге в Алис-Спрингс на север страны. А это чуть менее 600 км, большую часть которых предстоит ехать по пустыне. Автомобилей еще не изобрели, да и они завязли бы в песке, а лошади и быки не подходят для перевозки корреспонденции в таких условиях, и в Австралию завозят верблюдов.

Сидя верхом, держитесь крепче. Когда животное пускается в путь, горб раскачивается и неопытный ездок мотается из стороны в сторону. Впрочем, если вы доставляете почту, значит, прибыли из Афганистана, Пакистана, Британской Индии или Османской империи. Следовательно, привыкли к такому способу передвижения, и четыре недели в пути для вас ничего не значат.

Будьте осторожны: помните, как верблюд Гарри «застрелил» своего хозяина — скотовода Джона Эйнсворта Хоррокса. Стоя на коленях, животное пошевелилось, когда мужчина перезаряжал ружье, и то выстрелило. Хоррокс скончался, но перед этим потребовал застрелить своего «убийцу».

Если верблюд решил отдохнуть, дайте ему время. Все равно заставить подняться не удастся! Эти животные невероятно выносливы. Им, груженным тюками весом до 600 кг, хватает сил преодолевать по 40 км в день. Но уж если они решили отдохнуть, пользуйтесь моментом.

«Пони-экспресс». США, 1860 — н. в.

Если вы работаете на заре основания конной почты, собираясь в путь, не забудьте взять оружие — два револьвера системы «Кольт» и охотничий нож. Маршрут пролегает по территориям штатов Канзас, Небраска, Вайоминг и Юта, где вы рискуете столкнуться с индейцами, которые не отличаются дружелюбностью к завоевателям. Возможно, поэтому на службу предпочитают брать сирот?

Помните, что почта должна быть доставлена любой ценой. Берите пример с 14-летнего Билла Тейта, который, попав в окружение индейцев, был ранен, но прикрыл сумку с конвертами. Индейцев так поразил его жест, что они накинули его сумку на лошадь и отпустили. Конь добрался до пункта назначения, доставив почту в целости и сохранности.

Быстро, быстрее, еще быстрее! Расстояние в 3000 км придется преодолеть за десять дней. Для 1860-х годов это максимально быстро. А так как лошади проще скакать под стройным наездником, следите за весом. 65 кг — ваш максимум!

Забудьте про сон и отдых. Работать придется и днем и ночью. Про обеденный перерыв речи и вовсе не идет, так что подкрепляться придется на ходу. А как это делать, зависит от вашей фантазии. Например, ловкач Джонни Фрай договорился с одной из женщин, жившей на пути маршрута, чтобы та готовила ему поесть. Услышав приближение курьера, она выходит, протягивая всаднику пышки с дырочкой в центре, тот хватает их и гонит скакуна дальше.

Успокойтесь: отправку ребенка вам не доверят. Для этого есть бэби-почта, созданная при Специальном погрузочно-разгрузочном отделении. Вам предстоит перевозить обычную корреспонденцию. И да, для начала XX века пересылка детей по почте — это нормально.

Будьте готовы отработать зарплату по полной. За одно письмо отправитель платит $5, но вам компания предлагает $25 в неделю. Это больше, чем получает среднестатистический американец. Для сравнения, зарплата кузнеца составляет почти $11 в неделю, машиниста — $10, а работника на ферме — чуть менее $5. Но они отработали шесть дней в неделю по десять часов в день и отдыхают, не боясь быть застреленными бандитами. А вам покой даже не снится.

Оленьи упряжки. Аляска (США), 1899–1910 годы

Почтальон здесь — сезонная работа, и трудиться предстоит только зимой. Большинство почтовых отделений на Аляске расположено вдоль побережья или внутренних водных путей, и летом добраться до них можно на кораблях или лодках. Зимой сложнее, и тут на помощь приходят животные: сначала олени, а потом собаки. В 1925 году собаки даже спасут погибавший от дифтерии полярный город Ном. Эта операция вошла в историю как Великая гонка милосердия. Если вы из будущего, вы об этом, конечно, знаете.

Убедитесь, что северные олени в упряжке — одомашненные, а не дикие. Ведь на много миль вы будете наедине с этими животными, и от того, насколько хорошо они будут вас слушаться, зависит не только доставка корреспонденции, но и зачастую ваша жизнь.

Оденьтесь теплее, особенно если вам предстоит ехать из Уткиагвика до Коцебу. 2000 км в одну сторону, а еще столько же обратно по бездорожью, зимой, когда столбик термометра опускается до –40 °C, а то и ниже. Удовольствие так себе, особенно если в пути настигнет пурга.

Возьмите снегоступы. Не рассчитывайте, что сможете всю дорогу лежать в повозке, укутавшись в теплый плед. Часть пути вам наверняка предстоит бежать впереди собак, чтобы проложить им путь и чтобы они не утонули в сугробах, не провалились под лед. А без снегоступов вы на Аляске как без ног.

Авиация. Индия, а затем и весь мир, 1911 — н.в.

Не ждите, когда самолет будет до отказа забит мешками с письмами и посылками. Он должен лететь вне зависимости от объема корреспонденции и наличия пассажиров. Пусть даже пара открыток — это все, что находится на борту.

Научитесь пользоваться компасом и ориентироваться по солнцу. В начале XX века бортовых компьютеров нет, приходится полагаться только на собственные знания. Да какие компьютеры! Нет даже нормальных карт, а те, что есть, как правило, разного масштаба и содержат мало деталей. Определять местоположение в воздухе, скорость ветра и рассчитывать время прибытия пилоту помогают наручные часы.

Лететь или не лететь в непогоду? На заре появления авиапочты ответить на этот вопрос мог только пилот. Отказываться от полета не принято. Подумаешь, дождь! Торри Уэбб однажды вылетел во время сильного ливня, приземлился на пастбище, чтобы спросить дорогу, а долетев до места назначения, перевернулся. И это не помешало ему вернуться при практически нулевой видимости! Правда, пришлось сначала отремонтировать самолет.

Приземлиться на поле для гольфа? Легко! Главное — не зацепить верхушки деревьев. А лучше дотянуть до лужайки, если до посадочной полосы топлива не хватает. Берите пример с майора Рубена Холлиса Флита. Вылетев однажды из Белмонта в Филадельфию во время тумана, он дважды заглох в воздухе и дважды ему удалось, едва миновав кроны деревьев, приземлиться на лугу. Бедные фермеры!..

Молитесь, чтобы вернуться целым и невредимым. Самолеты терпят крушения. Вспомните хотя бы Антуана де Сент-Экзюпери! Чего стоит авария в 1935 году, когда самолет, которым он управлял, упал в Ливийской пустыне. Умирающих от жажды пилота и механика спасли бедуины. Надейтесь, что вам такой опыт не грозит.