«Если бы не Ролан, она моментально оказалась бы втянутой в орбиту бабушкиной тирании, из которой уже никогда не вырвалась бы», — писал сын Елены Санаевой Павел.
Бабник и девочка-журавлик
Быков считался бабником. Он и был бабником. Низкорослый — 158 см, с ранней лысиной, безумно обаятельный, просто неотразимый. После развода с актрисой Лидией Князевой Ролан менял одну подружку за другой. А после сорока лет загрустил: был уверен, что любовь уже точно не встретит. И его друг Михаил Жванецкий грустно говорил:
«Серьезной любви у нас уже не будет, Ролан».
Когда они встретились, Быкову было 43, а Елене Санаевой — тридцать. На первый взгляд казалось: вот уж кто в шоколаде! Дочь секретаря Союза кинематографистов СССР — актера Всеволода Санаева, красавица, прекрасная актриса, второй раз замужем, растит сына Пашу. С Быковым познакомились на съемках фильма «Докер»: Ролан должен был играть мужа героини Санаевой. Елена опоздала на натурные съемки: боялась летать самолетом, отправилась поездом. Быков бушевал: «Думает, что если она дочь большого начальника, то ей все позволено? Нечего ее ждать, надо брать другую актрису!»
Но когда он увидел Санаеву, смягчился. Попробовал приударить, взял за руку: «Лена, что делать, вы такая красавица, я в вас влюблен, а у вас, говорят, молодой красивый муж? Как же быть?» Санаева сухо ответила, что быть — никак, работать.
Хорошая команда
Быков, который был уверен, что уже никогда никого не полюбит, чувствовал, что в его жизни произошло настоящее чудо. Елена была такой, как ему надо: смешливая, красивая, талантливая. Изящная — как будто кто-то нарисовал ее тушью на шелке.
«Ты полюбишь, полюбишь меня. Я — хорошая команда».
Они действительно стали отличной командой. Много играли вместе — чего стоят только лиса Алиса и кот Базилио в фильме «Приключения Буратино». И они очень любили друг друга, хотя, казалось, это раздражало всех вокруг.
— Ролан, какая у вас симпатичная дочка! — язвили знакомые. Быков злился и просил Елену одеваться как-нибудь повзрослее.
Высосет и выбросит!
Лидия и Всеволод Санаевы, родители Елены, Ролана терпеть не могли. «Связался черт с младенцем», — фыркал Всеволод Санаев.
Бывшая жена Ролана Быкова, Лидия Князева, тоже не смогла остаться в стороне. Позвонила родителям Елены: «Хочу вас предупредить: он сломает ей жизнь. У меня на антресолях лежит мешок писем от женщин, адресованных ему…»
Впрочем, Санаевым звонили все, кому не лень: «У Быкова столько романов!»
О том, как Лидия Санаева относилась к своему зятю, прекрасно написано в романе Павла Санаева «Похороните меня за плинтусом». Он рассказывал: «Противостоять бабушке не мог никто. Когда мама вышла из-под контроля бабушки, та не могла этого простить Ролану».
При этом, как говорит Павел, в лицо Быкову Лидия Санаева никогда не решалась повторить ни одного проклятья, которыми осыпала его за глаза. Побаивалась. Но двери санаевского дома были для Ролана закрыты.
Паша жил у бабушки с дедушкой. Елена могла приходить к сыну раз в две недели, и каждый раз все заканчивалось безобразнейшей сценой. Елена хотела забрать сына, Лидия приходила в ужас от одной мысли об этом. «Забрать же меня к себе мама не могла. Это было так же немыслимо, как, к примеру, прийти и попросить что-то у Сталина…», — говорил Павел.
Трудное счастье
Счастье Елены Санаевой было трудным. Семь лет из общих двадцати пяти Ролан Быков сильно пил. Как-то сбежал на ипподром, сел там за столик в ресторане, и вдруг увидел, как вошла его Лена: молодая, красивая, а бегает по всему городу, ищет его… Испугался, что потеряет такую жену, завязал. А как-то раз таксист сказал Елене:
Лет пять назад вез я вашего мужа с какой-то девицей.
Она вспомнила: правда, лет пять назад Ролан не ночевал дома, потом рассказал по телефону дикую историю и примчался домой на пожарной машине. Но таких случаев, говорит Елена, была всего пара за всю их совместную жизнь. Быков все время ей говорил, что любит и боится потерять, что для него очень важно быть ей верным.
После Быкова замуж не выходят
Когда Ролан Быков снял «Чучело», у них с Еленой наконец-то появилась собственная квартира и Павел стал жить с ними. «Это было такое счастье — видеть, как они часами сидят под абажуром на кухне и говорят. Я им не мешала».
Павел вспоминает отчима с благодарностью и любовью. «Отношения у нас с ним замечательные, хотя он мне и не родной отец. Но дай бог каждому такого отчима. Он помог мне обрести веру в себя».
Всеми домашними делами в этой семье занималась Елена. Ролан говорил, что физически не мог есть, если тарелку перед ним ставила не она. Только от нее он брал лекарства. Она занималась домом, руководила всеми ремонтами и стройками…
Вместе они прожили четверть века. Ролан Быков умер в 68 лет. Жизнь Елены не закончилась — у нее остались дела, друзья, родилась внучка. Но любовь осталась там, позади.
«После Быкова замуж не выходят».