День за днём, перекинув через плечо сумку со своими записями и ружьём, топчет карельскую землю скромный сельский лекарь Элиас Лённрот из небольшого городка Каяани. То и дело он пыхтит своей любимой трубкой, играет, чтобы развеселиться, на флейте. Снежной зимой он пробирается на лыжах или в оленьей упряжке сквозь дремучие леса. Летом, устав иной раз от долгой ходьбы, он мог решиться и пересечь местные реки вплавь или пройти часть пути на лодке.
Путешествует Лённрот не просто так: из своих рук он не выпускает книжку, в которой регулярно делает записи. То зафиксирует географические особенности, то запишет, каким маршрутом лучше идти до какого-нибудь места, то вообще составит отчёт о том, как оказывается медицинская помощь жителям отдалённых селений.
Но главная задача всё-таки не в этом — больше всего Лённроту нравится записывать рассказы местных жителей, которые помнят веками передававшиеся из уст в уста истории про первочеловека Вяйнямёйнена, очаровательного ловеласа Лемминкяйнена и дерзкого лапландца Йоукахайнена, выдававшего себя за древнего мудреца.
Экспедиции на край земли
Русская Карелия, Архангельская и Олонецкая губернии, Приладожье и Кольский полуостров — где только не побывал Лённрот, собирая финский фольклор. Всего лекарь совершил более десяти крупных поездок и проделал, подгоняемый одним лишь своим энтузиазмом и любопытством, огромную работу. Интерес к местному эпосу у исследователя появился ещё в студенческие годы: Лённрот посвятил свою магистерскую работу Вяйнямёйнену, которого древние финны считали божеством.
Работая летом учителем в усадьбе профессора Тёрнгрена, будущий создатель национального эпоса внимательно вслушивался в беседы именитых гостей — в уютном доме собиралась интеллектуальная элита финского общества. Говорили в этом кругу обычно о том, что финнам нужно отделаться от преобладавшей шведской культуры, найти в народных сказаниях корни своей собственной истории. Загоревшись такими идеями, Лённрот стал искать любую возможность, чтобы отвлечься ненадолго от медицинской практики и совершить путешествие в Беломорскую Карелию.
В первый раз молодому учёному помогли случайные обстоятельства: в 1828 году в Турку, где учился Лённрот, произошёл сильный пожар, в котором пострадали в том числе и здания самого университета. Продолжать обучение временно было невозможно, поэтому Лённрот отлучился из Турку и пошёл в сторону Северной Карелии и Валаама. Уже в первой своей научной экспедиции он встретил карельского рунопевца Юхана Кайнулайнена.
Вернувшись из поездки, исследователь начал обобщать полученный им материал и выпустил в итоге сразу четыре тетради, названные «Кантеле» — в честь струнного инструмента, который традиционно использовали карелы, финны, вепсы и ингерманландцы. Пятая тетрадь так и не появилась, хотя планировалась: дело в том, что Лённрот решил не публиковать отдельные фрагменты историй, а собрать из разрозненных рассказов целостный народный эпос.
Исследование длиною в жизнь
Идея Лённрота понравилась финским властям, его решили даже поддержать, однако в эту историю вмешалась эпидемия холеры, разразившаяся в Хельсинки. Будучи медиком, Лённрот обязан был помогать жителям финской столицы бороться с опасной болезнью.
Возобновить свои научные изыскания учёный смог только после того, как закончил университет и переехал в городишко Каяани, где стал лекарем. Работа способствовала тому, чтобы он и дальше изучал древние предания этих мест — то и дело ему приходилось ездить в соседние деревни, чтобы проверить, например, есть ли у жителей все необходимые прививки. Из этих поездок и больших экспедиций, о которых Лённрот тоже не забывал, начал складываться сюжет будущей «Калевалы». С миру по нитке учёный вытягивал из местных жителей разные истории про мифических богов, великанов и богатырей.
В 1833 году лекарь понял — собранного им материала хватит для того, чтобы объединить его в одной поэме. Впрочем, публиковать её он тоже не стал: во время последней своей экспедиции, которая предшествовала выходу книги в свет, Лённрот встретился с «королём карельских рунопевцев» Архиппой Перттунен и набрал едва ли не больше материала, чем было у него в распоряжении раньше. Кстати, тогда исследователь ездил в село Ухта, которое сейчас называется Калевала.
Перед Лённротом стояла сложнейшая задача: из огромного количества отдельных фрагментов ему надо было создать единое цельное произведение. В каком порядке расположить те руны, которые он смог записать? «Второй отец финского языка», как впоследствии прозвали Лённрота, навсегда вписал своё имя в историю, потому что взял ответственность на себя: вплоть до 1849 года он расставлял руны в том порядке, который показался ему правильным. Так в середине 19-го века появилась уже полная поэма «Калевала», которая наряду с «Илиадой» и «Песнью о Нибелунгах» стала примером выдающегося народного эпоса.
На протяжении 20 лет скитаясь по северным болотистым землям и изучая языки карелов, вепсов и саамов, Элиас Лённрот, проделав путь, равный расстоянию от Хельсинки до Южного полюса, собрал 130 тыс. стихов. Сам он вспоминал, что записанного им материала хватило бы на то, чтобы выпустить семь «Калевал», и все они при этом были бы совершенно разные.
Несмотря на проделанный титанический труд, работу Лённрота заметили далеко не сразу: дело в том, что финский язык знали совсем немногие. В научных кругах «Калевалу» оценили по достоинству уже после того, как филолог Матиас Кастрен перевёл поэму на шведский язык. Только тогда европейцы осознали, что финский народ наконец-то получил свой собственный эпос.
Как устроена Калевала
Сама по себе Калевала — это мифическая страна, в которой проживают все герои карело-финского эпоса. Главный герой поэмы — старый Вяйнямёйнен, который считается первым человеком на Земле. Он играет на своей кантеле и одолевает врагов, чаще всего не мечом или копьём, а с помощью колдовства. Калевале противостоит другая вымышленная страна — Похьёла, хозяйка которой, Старуха Лоухи, тоже прослыла могущественной колдуньей.
Другие герои «Калевалы» — такие, например, как кузнец Ильмаринен, богатыри Куллерво и Лемминкяйнен или мальчишка-сеятель Сампса Пеллервойнен, — встречаются в некоторых рунах и иногда бесследно исчезают из произведения. Центральное место для героев финского эпоса, так называемый «мировой столп», — это волшебная мельница Сампо. В «Калевале» она обладает особой магической силой: Сампо может дарить радость и изобилие героям поэмы.
Исследователи утверждают, что «Калевала», в отличие от большинства других народных сказаний, не отличается кровожадностью: пока другие боги жестоко карают своих врагов, Вяйнямёйнен успокаивает противников, играя на финских гуслях. Именно так, например, ему удалось усыпить жителей Похьёлы, чтобы увезти заветную мельницу.