История покорения огнестрельным оружием шоу-бизнес: как цирковые виртуозы устраивали зрелищные представления

Больше шума!

Виртуозное владение оружием всегда вызывало восхищение у простого народа. Будь то яркие представления «китайской оперы», скромное выступление бродячего метателя ножей и томагавков или средневековые ярмарочные турниры лучников с шикарным призом в виде свиньи — поглазеть на мастеров собирались целые толпы. Появление огнестрельного оружия добавило таким представлениям и состязаниям зрелищности: чем больше шума — тем больше удовольствия. Мушкеты грохочут, дым вьётся, мишени разлетаются вдребезги.

Странствующие артисты быстро смекнули: смертоносные игрушки могут приносить пользу не только в деле смертоубийства, но и для отъёма денег у публики строго в рамках закона. Однако порох и пули стоили денег, поэтому следовало получать прибыль буквально с каждого выстрела.

Бродячие фокусники показывали аттракцион с ловлей пули руками (некоторые особо нахальные ловили зубами) аж с XVI века: первое упоминание такого трюка относится к 1586 году! Несмотря на длинный список смертей исполнителей, фокус продолжают исполнять и в наше время, но об этом поговорим как-нибудь в другой раз.

Иллюзии — дело мутное, нас же интересует реальное применение оружия.

Против зверей

У кого в цирке точно есть оружие? Конечно, у дрессировщика. Хищные звери — народ неуживчивый, зачастую со скверным характером. Поэтому револьвер на поясе и в руках укротителя в конце XIX — начале XX века был нормой. Вот только заряжали его, как правило, холостыми. Грохот выстрела использовался в качестве психологического приёма: если животное начинало бузить, громкий звук сбивал его с толку, а артист после этого показывал хорошо знакомую зверю знак-команду. Происходило переключение с агрессии на выполнение приказа.

Современная методика дрессировки не предполагает таких жёстких методов, и нынешняя публика оружия у артистов не видит. Но кадры из чудесной комедии 1961 года «Полосатый рейс» наверняка памятны многим. Весьма эффектное с виду оружие, принадлежавшее трусливому дрессировщику, позже стащила ручная обезьяна — помните?

Кстати, в этом фильме снялся весьма редкий образец: германский «Рейхсревольвер М79».

А теперь — настоящая стрельба

Поговорим о настоящем мастерстве, возведённом в ранг искусства. Истинное стрелковое шоу (красочное, шумное, сделанное за приличные деньги) с классными стрелками — изобретение американское. Разумеется, речь идёт о шоу Баффало Билла «Дикий Запад», в котором с 1885 года с блеском выступала Фиби Энн Моузи, известная под сценическим псевдонимом Энни Оукли.

Начав охотиться в восьмилетнем возрасте (просто чтобы помочь матери прокормить семью), маленькая Фиби так наловчилась обращаться с дробовиком и винтовкой, что к 15 годам сумела на спор обстрелять заезжего ганфайтера-шоумена Фрэнка Батлера — за которого вскоре и вышла замуж. Попав в шоу «Дикий Запад», Оукли быстро стала звездой сцены, показывая невероятную меткость и скорострельность. Шоу много гастролировало, в том числе и по Европе, — Энни выступала перед британской королевой, русским царём и германским кайзером.

Кстати, с кайзером получилось забавно: Энни попросила его принять участие в шоу и с лёгкостью перебила пулей папиросу во рту царственной особы. Правда, после начала Первой мировой войны Оукли частенько признавалась в интервью, что сожалеет о том выстреле — в голову надо было стрелять…

Только один раз, проездом из Неаполя — в Шепетовку!

Пример Фиби Энн Моузи дал толчок развитию стрельбы как циркового искусства. Вскоре многие коллективы включили в программу выступления стрелков, а для большего эффекта стали добавлять акробатические элементы.

Мировое поветрие дошло и до России: номера со стрелками-виртуозами стали обычным делом на арене. Например, основатель знаменитой династии Михаил Сергеевич Запашный вместе со своим партнёром Георгием Мельченко (сценический псевдоним — Братья Мильтоны) исполнял сложнейший номер «Акробаты-снайперы». Только представьте один из элементов: Запашный удерживает в стойке «голова к голове» своего коллегу, а тот из винтовки-мелкашки стреляет себе за спину, используя для прицеливания по мишени зеркальце. Позже в номере начала участвовать и супруга Михаила — Лидия Запашная.

Но самые зрелищные стрелковые цирковые представления относятся к 30-м годам XX века: их постановщиком был бывший военный и стрелок-инструктор Осоавиахим Александр Николаевич Федотов (сценический псевдоним — Александров; джигитовка, воздушный гимнаст). Первоначально его номера представляли собой набор известных трюков — выбивание сигареты или монеты, зажатой в зубах у добровольца, различные вариации на тему Вильгельма Телля, скоростная стрельба по множеству мишеней.

Но позже вместе со своей партнёршей и супругой Елизаветой Сержантовой он ставил настоящие «агитационные шоу». Вот как их описывает сам Федотов в автобиографии:

Была сконструирована объёмная декорация около 3,5 метров в ширину, изображавшая прифронтовую полосу с окопами, проволочными заграждениями и объектами обороны. В центре манежа расстилали ковер в виде зеленого поля с кочками и бугорками. Под куполом были подвешены четыре самолёта-истребителя. После драматического музыкального вступления … по радио диктор читал небольшой реферат о снайперстве и его роли в современной войне. После его окончания труба в оркестре играла сигнал «Тревога!».

Настороженно скользили лучи прожекторов, как бы прощупывая местность. Выбегал снайпер с винтовкой, противогазом, биноклем, одетый в маскировочный комбинезон. Начинался поединок снайпера с прожекторами, он ускользал от них, стараясь занять выгодную позицию. В это время ассистент внутри макета приводил в действие специальное приспособление — и раздавалась канонада артиллерийского обстрела. Заняв удобную позицию, снайпер стрелял в головы солдат, то и дело выглядывавших из окопов (мишени были сделаны из канифоли). После этого из-за бугра под прикрытием танка начиналось наступление пехотинцев, которых снайпер уничтожал одного за другим. Выскакивавшие из-за леса всадники на конях тоже падали, сражённые точным огнем снайпера. По сигналу воздушной тревоги прожектора скрещивались под куполом, где начинали кружить самолёты. Снайпер менял позицию и сбивал самолёты, которые тяжело падали на землю.

…Заканчивался номер тем, что я выбивал из-под купола несколько лозунгов, в которых сегодня так явственно ощущается дух 30-х годов: «Вступайте в Осоавиахим!», «Крепите боевую мощь Красной Армии!», «Будьте всегда начеку!».

После войны

Но почему же столь любимый цирковой аттракцион пропал из программ уже в 50-е годы? В первую очередь, сыграл психологический фактор: за Великую Отечественную народ навоевался и настрелялся до такой степени, что смотреть на этот процесс в цирке ни малейшего желания не возникало. Людям хотелось праздника, яркого зрелища.

К циркачам, многие из которых на фронт не попали, относились пренебрежительно: «Что толку от твоих фокусов, где ты в войну был»?

Наверное, последними от револьверов избавились цирковые дрессировщики — многие заменили «короткоствол» хлыстом, который умеет щёлкать не хуже шумового патрона.

Кстати, всё тот же Александров-Федотов, закончивший свою цирковую карьеру дрессировщиком тигров и леопардов, никогда не брал оружие в клетку, оставляя его в ящике с реквизитом. Несмотря на отличные стрелковые навыки, Александр Николаевич полагал, что при нападении дикая кошка всё равно окажется быстрее человека, и выстрелить он в неё просто не успеет, а при промахе велик шанс задеть публику. Но связка «револьвер — дрессировщик» всё равно останется в памяти зрителей как самый долгоживущий пример применения оружия в цирке.