Как советский интернет умер, не успев родиться

Ни соцсетей, ни чатов, ни онлайн-игр — в таком мире остаётся только вешаться со скуки. Ещё сложнее вообразить мир, в котором всё это вроде бы присутствует, но построено совсем на других принципах. И если бы выбор пал на них, мы жили бы сейчас в другом мире. И это не преувеличение.

Made in USSR: грид-технология полковника Китова

Дедушка нынешнего интернета — проект ARPANET — был создан по инициативе Пентагона в сентябре 1969 года. Его рождению предшествовал лютый баттхерт, который испытали американские военные, когда Советский Союз запустил первый Sputnik (4 октября 1957 года), и стало ясно, что русские считают явно не на счётах.

Первоначально ARPANET был всего лишь одной из второстепенных программ, разработанных внутри одного из подразделений Advanced Research Projects Agency (ARPA), руководил которым скромный гений по имени Джозеф Ликлайдер. Ликлайдер был специалистом сразу в трёх областях: математике, физике и психологии, причем PhD защитил по психоакустике. Именно он первым догадался, что в соревновании двух систем победа достанется тому, кто сумеет организовать распределение вычислительных мощностей в режиме онлайн. Собственно, именно так и возник интернет — сеть связанных между собой компьютеров, каждому из которых присваивалось своё собственное уникальное имя (IP-адрес).

IP возник далеко не сразу, до того ARPANET использовала на трёх нижних уровнях стандарт 1822 (вместо IP, стандартов Ethernet и MAC), а на транспортном уровне — NCP (вместо TCP).

Менее широко известно, что в СССР примерно в это же время полковник Анатолий Китов пытался создать похожую сеть, связывающую десятки вычислительных центров, подчиняющихся военным. Китов написал книгу «Электронные цифровые машины», которая произвела настоящий переворот в отечественной кибернетике.

В 1959 году — за десять лет до рождения ARPANET — полковник разработал амбициозный проект создания общесоюзной сети вычислительных центров. В мирное время они решали бы задачи, стоявшие перед социалистическим народным хозяйством, а в «особые периоды» — задачи военные.

Однако и в мирное, и в военное время обслуживать эти ВЦ должны были только сотрудники министерства обороны: таким образом, первоначальная концепция «советского интернета» была, как и в США, подчинена интересам военных. Координировать работу всех центров и систем управления должен был единый общесоюзный орган, который Китов предлагал назвать «Госкомупр». Надзирать за Госкомупром должен был кто-то из членов Политбюро.

Надо отдать должное полковнику: о таком в те времена задумывался разве что Иван Ефремов в фантастическом романе «Туманность Андромеды».

Grid — это технология распределенных вычислений для задач, требующих большого объема работы. Берется много компьютеров — можно сверхмощных, можно обычных настольных, — которые связываются в сеть по определенному протоколу, и на них запускают согласованный обсчет задачи. Необязательно локально, можно и через интернет на разных континентах. Из-за сравнительной простоты может использоваться энтузиастами-любителями, которые делятся ресурсами своих личных компьютеров.

Приключения «попаданца»

Поначалу у «попаданца» все получалось. Свои революционные идеи Китов изложил в увесистом труде, названном им «Красной книгой». «Красную книгу» передали — по каналам Минобороны — лично дорогому товарищу Никите Сергеевичу Хрущёву. И — о чудо! — Хрущёв её прочитал и одобрил.

Никите Сергеевичу, мечтавшему «догнать и перегнать» Америку, поначалу очень понравилась идея о том, что управлять СССР можно будет посредством ЭВМ, уволив сотни тысяч бюрократов.

Но Китов, как и многие выдающиеся умы, был совершенным дилетантом в искусстве подковерных интриг: в его докладе не было панегириков гению генерального секретаря ЦК КПСС, зато была жёсткая критика Минобороны, не желающего видеть потенциала применения автоматизированных систем управления для вооружённых сил страны. В итоге вместо того, чтобы стать советским Ликлайдером, Китов превратился в жертву режима: его выгнали из партии и уволили с работы.

Правда, через некоторое время уволили с работы и самого товарища Хрущёва, и Китов вернулся в строй. Он стал ближайшим соратником (а потом и зятем) директора Института кибернетики АН УССР академика Глушкова. Сам Глушков, кстати, узнал о том, что такое компьютеры, из книги Китова.

Электронные мозги Союза

Глушков при деятельной поддержке Китова разработал проект ОГАС (Общегосударственная автоматизированная система учёта и обработки информации). Звучало это довольно устрашающе, но сама концепция производит впечатление даже сейчас.

Первый вариант проекта предполагал создание единой двухуровневой государственной сети ВЦ. Базовый уровень включал в себя 20 тысяч центров, обрабатывавших данные, поступавшие из министерств, трестов, крупных и средних предприятий. С этого уровня информация передавалась выше — в сеть, связывавшую несколько сотен крупных ВЦ в больших промышленных городах широкополосными каналами связи. А оттуда уже поступала в главный центр, предоставлявший информацию непосредственно руководству страны.

Если бы эта идея реализовалась, Советский Союз превратился бы в настоящую технократическую утопию с кибернетической системой управления.

Основной же «фишкой» несостоявшегося советского интернета был принцип обмена информацией. Вместо того, чтобы обмениваться информацией путём передачи сообщений с разбивкой на файлы («письма» в терминологии 70-х годов), Глушков предложил соединить все главные ВЦ страны «широкополосными каналами в обход каналообразующей аппаратуры с тем, чтобы можно было переписывать информацию с магнитной ленты во Владивостоке на магнитную ленту в Москве без снижения скорости. Тогда все протоколы сильно упрощаются и сеть приобретает новые свойства».

Идея ОГАС очень понравилась Алексею Косыгину, пытавшемуся реформировать неэффективную советскую экономику, а главное — министру обороны СССР Дмитрию Устинову. Гораздо меньше она пришлась по душе Леониду Брежневу и другим членам Политбюро, смекнувшим, что если всем народным хозяйством будут руководить какие-то электронные мозги, то коммунистическим вождям придется потесниться. К тому же американцы тоже не сидели сложа руки: в их расчёты совсем не входила конкуренция с равным по силе противником.

На Глушкова (Китова в США знали мало) была открыта настоящая охота.

«КИТ-17»

В итоге советский интернет умер, не родившись. Можно предположить, что именно проект ОГАС послужил источником вдохновения для братьев Стругацких, придумавших свой БВИ (Большой Всепланетный Информаторий) приблизительно в те же годы, когда Глушков и Китов разрабатывали свою двухуровневую систему кибернетического управления страной.

Но в реальности никакого БВИ в СССР создано не было. Работы в этом направлении велись вплоть до смерти академика Глушкова в 1982 году, а потом потихоньку заглохли.

Теперь мы все пользуемся плодами союза американской военщины и психоакустика Ликлайдера — и считаем это само собой разумеющимся. А ведь был реальный шанс пойти по собственной дороге. Будь полковник Китов более искушённым в придворных интригах, я мог бы писать этот текст на портативном вычислительном устройстве «КИТ-17», а информацию для него собирать в поисковике «Гугол».