Радиомачта в Константинове: рекорд, уничтоженный ветром

У небольшой польской деревушки Константинов, расположенной в нескольких десятках километров от Варшавы, было не так много шансов оказаться в учебниках истории. Живет там, судя по последней переписи населения, меньше 40 человек. Про Константинов было бы, пожалуй, совершенно нечего сказать, если бы не одно, но — в 1970 году польские власти решились-таки построить в этой деревне самое высокое сооружение на Земле.

Гигантская радиомачта потребовалась Варшавской государственной телерадиокомпании: там хотели вещать не только на территорию самой Польши, но и далеко за её пределами. Просоветскому руководству страны важно было рассказывать о своих успехах громко, на весь мир. Помимо этого, радиомачта должна была стать объектом национальной гордости поляков: при её проектировании специально учитывали высоту уже существовавшей к тому моменту американской телерадиомачты KVLY-TV, расположенной в Северной Дакоте.

Работы по проектированию Варшавской радиомачты доверили польскому инженеру Яну Полаку, который специализировался на таких работах. Впрочем, на тот момент перед ним стояла очень непростая задача: Полаку нужно было переплюнуть планку в 629 метров — именно такая высота была у американской мачты. Инженер решился на строительство сооружения, которое взметнется ввысь на 646 метров и утрет нос всему миру.

Мировой рекорд по строительству

Мачту под Варшавой строили четыре года — с 1970 по 1974. Открытие самой высокой постройки, когда-либо созданной руками человека, широко освещалось на польском телевидении: это событие преподносилось как небывалый успех и должно было убедить граждан в верности принятого социалистического курса. Масштаб действительно впечатлял: сигнал, передаваемый с только что возведенной радиомачты, можно было ловить практически по всему миру — от Северной Америки до Антарктиды. В эфире транслировали так называемую «Единичку», или Первую программу Польского радио.

Польские источники утверждают, что вес мачты составил примерно 420 тонн. Собирали мачту практически как конструктор: она состояла из 86 элементов, каждый из которых имел длину свыше семи метров. Невероятных размеров конструкция удерживалась в равновесии с помощью 15 специальных закрепленных на земле тросов. Внутри мачты установили лифт и лестницы. Специалисты должны были постоянно заменять на конструкции сигнальные лампы, благодаря которым монструозную мачту замечали экипажи самолетов. Лифт назвали Alimak — в честь шведской компании, которая его сконструировала. Путь до самого верха на лифте занимал от 30 до 45 минут, а в кабине могло находиться до трех человек. Впрочем, согласно воспоминаниям некоторых очевидцев, иногда он поднимался переполненным. Каждый месяц ремонтная бригада осматривала мачту на предмет различных повреждений: при их обнаружении начинался сложный ремонт. Для того, чтобы снабжать Варшавскую радиомачту электричеством, в Константинове построили мощную подстанцию.

Уже через десять лет после окончания строительства у рабочих появились нарекания к конструкции: мачта из-за сильных порывов ветра колебалась и раскачивалась, что приводило к повреждению металлического каркаса. Польское руководство, когда подсчитало примерную цену масштабных ремонтных работ, пришло в ужас — таких денег было не найти. Тогда стали рассматривать идею заменить мачту какой-нибудь другой конструкцией такой же высоты. Впрочем, до реализации этого проекта дело так и не дошло.

Экономическая ситуация в конце 1980-х в Польше была настолько катастрофической, что средств не хватило не то что на починку мачты — из-за закончившейся краски её не смогли даже внешне привести в нормальный вид. Время шло, конструкция становилась все более хлипкой, а предпринять власти ничего не могли. Проверка, проведенная в 1989 году, показала, что мачта сильно деформировалась, а некоторые удерживающие её растяжки сломались.

Пизанская башня под Варшавой

Все понимали, что рано или поздно это должно произойти. Самая высокая постройка в мире рухнула 8 августа 1991 года, в то время, когда рабочие заменяли один из тросов. Башню, которая на время оказалась хуже закреплена, раскачал порывистый ветер — она сначала согнулась, потом металлические конструкции не выдержали. Послышался сильный треск, гигантская мачта буквально сложилась пополам, чудом никого не похоронив под обломками.

Выяснилось, что во время ремонтных работ бригадир не вёл специальный журнал, поэтому в точности установить причины аварии было невозможно. Виновными в обрушении мачты суд признал двух человек — координатора строительства и начальника одного из отделов компании, которая обслуживала самое высокое сооружение в мире. Обоих приговорили к двум с половиной годам тюремного заключения.

Обломки мачты до сих пор лежат у деревни Константинов, напоминая местным жителям о неплохом времени: многие из них успели поработать на мачте — кто-то в качестве охранников, кто-то помогал на подстанции. На время самым высоким сооружение в мире вновь стала телерадиомачта KVLY-TV — та самая, с которой поляки изначально соревновались. Это достижение американцы удерживали ещё 17 лет, до тех пор, пока в Объединенных Арабских Эмиратах не построили небоскреб «Бурдж-Халифа».