Новый год начинался не лучше. Девятого января завершилась эвакуация последних воинских частей с Галлиполийского полуострова: операция, стоившая Британии почти ста двадцати тысяч потерь убитыми, ранеными и пропавшими без вести, завершилась ничем. В Месопотамии (совр. Ирак) отряд под командованием Фентона Эймлера, шедший на помощь осаждённому в городе Кут-эль-Амара генералу Чарльзу Таунсенду, потерпел поражение и был вынужден отступить. Оставшийся без помощи и снабжения, корпус Таунсенда голодал, и дело шло к сдаче, которая и последовала 29 апреля: отметим, забегая вперед, что в тот же день руководитель Пасхального восстания Патрик Генри Пирс приказал мятежникам капитулировать.
На Западном фронте с конца февраля началось немецкое наступление под Верденом, переросшее в одно из крупнейших сражений Первой мировой.
В Атлантике продолжалась подводная война, представлявшая собой серьёзнейшую угрозу морским коммуникациям. Только 18 апреля ультиматум Вудро Вильсона, президента Соединённых Штатов, вскоре принятый Германией, дал почти годовую передышку торговым судам союзников.
Впрочем, в самой империи дела обстояли достаточно спокойно. Единственный за полтора года мятеж буров случился в далёкой Южной Африке, не получил особой поддержки местного населения и был подавлен в значительной мере самими же бурами, многие из которых не так давно воевали против британских войск.
И вот нежданные новости. Бунт. Вооружённые выступления не где-нибудь в колониях, а в самом Королевстве. Бунтовщики контролируют Дублин и провозглашают независимость. Есть сведения об их поддержке со стороны Германии.
Начать с того, что неожиданными эти новости могли явиться только на очень непросвещённый взгляд.
Взаимоотношения Ирландии и Британии насчитывают много веков, и подавляющую часть этого времени они были весьма далеки от безоблачных. Еще в 1171 году было образовано Лордство Ирландия, занимавшее относительно небольшую часть острова, но претендовавшее на весь. Лордом Ирландии оказался, как нетрудно догадаться, английский король. И уже в 1315 году предпринимается серьёзная попытка освободиться от английской власти в союзе с шотландцами, завершившаяся в 1318 г. поражением в битве при Фогхартских холмах.
В 1541 году вместо лордства провозглашается королевство Ирландия. Королём Ирландии становится опять же английский король. В это же время в Англии происходит Реформация, добавляющая к национальной розни религиозную подоплёку. Ирландцы, в отличие от англичан, остаются католиками.
В 1641 году происходит крупное восстание, продолжавшееся почти девять лет и подавленное в итоге Оливером Кромвелем с присущей ему жестокостью. Население острова за десять лет уменьшается практически вдвое, а землевладения большей частью переходят к прибывающим на остров протестантским колонистам.
Ещё через полтора века, в 1798 году, происходит следующее крупное восстание, также подавленное английскими силами. Через два года после подавления восстания английский парламент принимает акт об унии. Королевство Ирландия становится частью Соединённого королевства Великобритании и Ирландии. Королём Соединённого королевства, разумеется, остаётся английский король. Несмотря на гордое название, фактически Ирландия представляла из себя колонию, её парламент был упразднён, её ресурсы экспортировались в метрополию с совершенно недостаточной компенсацией. С этого момента заметным явлением становится эмиграция, продолжавшаяся более полутора веков.
В 1845 году из-за эпидемии фитофтороза в Ирландии разражается голод, продлившийся четыре года. Британское правительство пыталось принять меры против голода, но они, как часто случается, оказались одновременно и недостаточными, и запоздавшими. К голоду добавились эпидемии сыпного тифа и холеры, эмиграция возросла в десятки раз. Считается, что за время голода Ирландия потеряла более полутора миллионов населения. Примечательно, что всё это время Ирландия оставалась экспортёром продовольствия, причём экспорт мяса даже увеличился.
После голода эмиграция продолжалась, хотя и в меньших масштабах, и население Ирландии продолжало сокращаться. Если в 1841 году в Ирландии жило 8,178 миллионов человек, то в 1901-м перепись показала только 4,459 миллиона. Зато в других странах, прежде всего в САСШ, ирландская диаспора расширялась и крепла, сохраняя при этом многочисленные связи с родиной. И если в самой Ирландии идеи независимости охватывали достаточно широкие круги населения, не меньшую популярность они имели и за рубежом: эмигранты и их прямые потомки не собирались забывать, благодаря чему и кому они оказались за океаном. Создавались многочисленные организации, имевшие целью поддержку движения за независимость или даже прямые действия против британских властей. Наиболее известным стало Ирландское революционное братство (ИРБ), поднявшее несколько восстаний в 1867 году и после их поражения перешедшее к террористической практике. Его члены приняли название фениев в честь персонажей древних кельтских легенд. В самой Ирландии действовали как культурные националистические организации, например «Гэльская лига» и «Гэльская атлетическая ассоциация», так и вооружённые формирования, создававшиеся под лозунгами «обеспечения безопасности и поддержки прав людей Ирландии»: «Ирландские добровольцы», «Ирландская гражданская армия» и прочие. Считается, что они явились прямыми предшественниками печально знаменитой «Ирландской республиканской армии».
Не прекращалась политическая борьба: сторонники независимости пытались добиться принятия законопроекта о гомруле (самоуправлении, «home rule») в английском парламенте, но закон был дважды провален, а третье рассмотрение было отложено в связи с начавшейся войной.
С таким неоднозначным историческим багажом Ирландия в составе Соединённого Королевства и вступила в Первую мировую войну.
Сразу после начала войны совет ИРБ постановил, что время пришло. Было решено поднимать восстание в любом случае до конца войны и при этом использовать любую помощь Германии, которую она согласится предоставить. Подготовку поручают Томасу Джеймсу Кларку, бывшему члену братства фениев, проведшему пятнадцать лет в тюрьме за попытку взрыва Лондонского моста в 1883 году, и Шону Макдермотту, активному националисту, редактору газеты «Ирландская свобода». В Германию кружным путём через Норвегию отправляется отставной британский дипломат Роджер Кейсмент и проводит серию переговоров о поддержке грядущего восстания оружием и военными специалистами.
Тем временем сразу после начала войны «Ирландские добровольцы», основная боевая сила предполагаемого восстания, разошлись во мнениях. Большая часть выступила в поддержку Британии до конца войны, причём многие ушли на фронт. Меньшая же часть осталась верна идее мятежа в первый удобный момент и стала активно готовиться.
Штаб предполагаемого восстания составили:
- Патрик Генри Пирс, поэт и драматург, член ИРБ и Гэльской лиги;
- Джозеф Мэри Планкетт, поэт и журналист, один из основателей Ирландской эсперантистской лиги;
- Томас МакДона, поэт, драматург и просветитель, основатель журнала «Irish review» (Ирландское обозрение) и один из основателей Ирландского театра на Хардвик-стрит.
Несколько позже присоединился Имон Кент, учитель ирландского языка, основатель Дублинского клуба любителей игры на волынке.
Именно эти люди, а также Томас Кларк, Шон Макдермотт и руководитель Ирландской гражданской армии Джеймс Конноли, деятель рабочего движения и теоретик марксизма, подписали «Прокламацию о создании Ирландской республики», текст которой был зачитан добровольцам 24 апреля в начале восстания.
Подготовка восстания не отличалась тщательностью или логичностью. Среди ирландских деятелей не было единства в большинстве вопросов: когда восставать, при каких условиях восставать, не говоря уже о том, надо ли восставать вообще. Не хватало оружия. Не хватало, и это очень мягко сказано, военных специалистов. Многие мужчины, способные носить оружие, находились довольно далеко от Ирландии: в окопах на континенте. При приближении намеченной даты, 23 апреля, ясности не прибавлялось. Кейсмент сумел выбить из германского правительства транспорт с оружием: 20 000 винтовок, десять пулемётов и миллион патронов были отправлены на судне «Либау», замаскированном под норвежское судно «Aud Norge». 20 апреля судно прибыло в бухту Трали Бей в графстве Керри на юго-западе Ирландии и не обнаружило там никого, кто мог бы принять груз, поскольку дату встречи судна перенесли на два дня, к сожалению, не найдя способа известить об этом корабль. 21 апреля судно было обнаружено сторожевым кораблём Bluebell, отконвоировано в порт Корк одноимённого графства (по другим данным, в Квинстаун, нынешний Ков) и там затоплено командой. Любопытно, что винтовки, составлявшие груз судна, были русскими трёхлинейками, захваченными Германией под Танненбергом. Сейчас образцы этих винтовок можно видеть в нескольких британских и ирландских музеях.
Сам Роджер Кейсмент прибыл в Ирландию на немецкой подлодке U-19 21 апреля и, не будучи в силах куда-то ехать из-за болезни, был арестован чуть ли не в тот же день по обвинению в измене, шпионаже и саботаже.
Основатель и формальный лидер «Ирландских добровольцев» историк Эон МакНейл считал, что для успеха необходимо сначала заручиться массовой народной поддержкой. Но штаб восстания просто поставил его перед фактом. В течении недели МакНейл дважды изменил своё отношение к восстанию, и в конце концов, узнав о захвате транспорта с оружием, выпустил приказ «Ирландским добровольцам»: все мероприятия, назначенные на воскресенье, 23 апреля, – отменяются, всем надлежит оставаться дома. Приказ этот, впрочем, не отменил восстания, которое оказалось перенесено на понедельник, но добровольцев изрядно сбил с толку, вследствие чего подавляющая их часть в восстании участия так и не приняла.
Утром 24 апреля в центре Дублина около тысячи шестисот вооружённых людей стали занимать ключевые точки города. Первым пал почтамт. Над почтамтом подняли зелёное знамя, зачитали Прокламацию о создании Ирландской республики и организовали в нём штаб восстания. Помимо почтамта оказались заняты здание Четырёх судов – резиденция собственно Верховного суда, Высокого суда, окружного Дублинского и Центрального уголовного судов; бисквитная фабрика, дублинская мэрия, приют для бедных, мельница Боланда и городской парк Сант-Стивен-Грин. Попытка взять Дублинский замок и Тринити-колледж провалилась, несмотря на, как пишут, чрезвычайно слабую охрану. В понедельник же случились первые стычки с британскими войсками: похоже, британцы не могли осознать, что мятежники настроены серьёзно, и понесли потери, просто попав под огонь при попытке понять, что же происходит.
Надо отметить, что, несмотря на имевшуюся у властей информацию о подготовке восстания, о захвате транспорта с оружием, арест Кейсмента, все эти довольно грозные признаки не были приняты всерьёз настолько, что в день начала восстания большая часть офицеров отправилась на скачки, а часть солдат покинула казармы для загородных учений, не взяв боеприпасы.
В понедельник же было убито трое полицейских, а также несколько гражданских, пытавшихся помешать мятежникам.
Со вторника в Ирландии было объявлено военное положение. Бригадный генерал Уильям Лоу, прибыв в Дублин утром вторника с отрядом в 1269 человек, отбил здание мэрии. К городу подтягивались войска и артиллерия, по реке Лиффи подошел корабль «Хельга» –рыболовецкое судно, переделанное в патрульное и вооружённое двумя трёхдюймовыми орудиями. С утра среды, 26 апреля, начались артиллерийский обстрел основных позиций мятежников и попытки штурма позиций в районе Маунт-стрит, приюта для бедных и улицы Нотр-кинг-стрит возле здания Четырёх судов. Все они отражались повстанцами с большим упорством и жертвами со стороны британских войск.
Блокада города и артиллерийский обстрел принудили руководство восстания признать безнадёжность своего положения. Во второй половине дня в субботу Патрик Пирс подписал документ о капитуляции, принятый бригадным генералом Лоу. Ниже приводится текст документа: «С целью предотвратить дальнейшие убийства граждан Дублина и в надежде спасти жизни наших последователей, ныне безнадёжно окружённых превосходящими их по численности войсками, члены Временного Правительства соглашаются на безоговорочную капитуляцию. Командующие в других округах Дублина и графствах должны отдать приказ своим отрядам сложить оружие."
За пределами Дублина большинство отделений «Ирландских добровольцев» подчинилось приказу МакНейла и не участвовало в выступлениях. В нескольких местах произошли какие-то беспорядки; в Ашборне (графство Мит) оказались захвачены полицейские казармы и две деревни, после чего повстанцы расположились лагерем, и остались до самой капитуляции.
Потери британских войск составили 116 человек убитыми и 368 ранеными, девять человек пропали без вести. Погибло шестнадцать полицейских, ранено двадцать девять. Повстанцев и мирных жителей, по большей части их при подсчёте не отделяли друг от друга, погибло 18 человек и ранено 2217. Большая часть этих потерь постфактум относится на счёт мирных граждан.
После капитуляции, как положено, последовали суды и казни. С третьего по двенадцатое мая было расстреляно 15 человек, среди которых были все семеро подписавших Прокламацию. Около полутора тысяч человек были отправлены в лагеря в Англии и Уэльсе. Третьего августа в Пентонвильской тюрьме был повешен Роджер Кейсмент, несмотря на заступничество ряда деятелей культуры, в число которых входили Конан Дойль и Бернард Шоу.
Несмотря на то что сначала дублинцы в целом достаточно прохладно отнеслись к восставшим, с течением времени, и во многом под впечатлением от репрессий, их мнение менялось. И если пленных повстанцев дублинцы провожали проклятьями: что вообще-то вполне понятно, устроили восстание среди войны, на которой, между прочим, сражаются их сограждане; поубивали кучу народу, разнесли полгорода – то уже через несколько месяцев общее настроение оказалось скорее на стороне повстанцев.
Ряд непопулярных мер британских властей, в частности попытка ввести в Ирландии призывную службу, приведшая к так называемому призывному кризису 1918 года, усугубили ситуацию, и 21 января 1919 года 73 ирландских депутата английского парламента объявили себя ирландским парламентом, а Ирландию – независимой республикой. Началась война за независимость Ирландии, в ходе которой удалось достичь значительной части целей, провозглашённых руководителями Пасхального восстания.
Сейчас день начала восстания считается в Ирландии национальным праздником, в Дублине проводятся ежегодные торжественные церемонии и военные парады. На церемониях присутствуют официальные лица, включая президента и премьер-министра.