Многие американцы были разочарованы «огнями больших городов», пустыми обещаниями промышленников и неспособностью технического прогресса противостоять финансовым махинациям рынка. Все больше горожан с ностальгией оглядывалось назад, в сторону старых добрых ферм, которые они покинули в погоне за мечтой. Простая жизнь и честный, пусть и тяжелый, труд виделись им чем-то стабильным и незыблемым
Американские регионалисты решили пойти своим путем, оставив в стороне европейский модернизм и абстракцию. Как считали некоторые из них, французская живопись, столь почитаемая в художественном мире, была достойна всяческих похвал, однако не способствовала оригинальности стиля и творческого самовыражения. Используя образность и повествовательность сюжетов, регионалисты использовали достаточно простые темы из жизни своих соотечественников, что делало их работы доступными и популярными у широкого круга зрителей.
Трое художников составило знаменитый «регионалистский триумвират» —Грант Вуд, Томас Харт Бентон и Джон Стюарт Карри. Все они получили парижское художественное образование, однако настроения в обществе и влияние Великой депрессии привели их к иному, отличному от европейской традиции, стилю. Возврат Америки к деревенским корням, жизнь простых фермеров, трудности и радости их быта стали темой для многих картин этих художников, выполненных в реалистическом стиле.
Обучаясь в Париже, каждый из троих художников попал под влияние того или иного направления. Грант Вуд работал, ориентируясь на немецких художников из «Новой объективности» (Neue Sachlichkeit), фламандца Ганса Мемлинга, а также француза-пуантилиста Жоржа Сёра. В творческом почерке Томаса Бентона определенно видны элементы кубизма, синхронизма, а также влияние Микеланджело с его фигурами героев. А вот Карри был большим поклонником драматических сюжетов Рубенса и эмоциональности картин Гюстава Доре. И каждый из «триумвирата» мечтал о настоящем, самобытном, американском стиле.
Как писал Грант Вуд, «художники и критики не хотят участвовать в американском искусстве. Они думают, что эта страна слишком новая для любой культуры и слишком грубая и неразвитая, чтобы создавать каких-либо художников. Будь французом, возьми французское имя и рисуй, как француз, чтобы получить признание». Вернувшись в США, все трое стали черпать сюжеты из жизни родных мест: Вуд писал сцены Айовы, Бентон воспевал родной штат Миссури, а Карри — Канзас. Исходя из этого принципа, новый стиль получил название «регионализм» (или «реджионализм») — от английского regional, что в переводе означает «местный».
Выросший в семье убежденного квакера, Вуд после смерти отца получил основательное художественное образование, в том числе в Школе дизайна и ремесел (Миссури), а также в Школе искусств Чикагского института и Академии Жюлиана. Вернувшись из Парижа, художник работал дизайнером интерьеров, создавал предметы искусства и домашнего обихода. В 1928 году он получил заказ на витражную работу для Мемориального проекта ветеранов, выполнил ее с блеском, и это стало поворотной точкой в его карьере.
Карри поднаторел в рисовании сцен из деревенской жизни, работая иллюстратором в изданиях «The Saturday Evening Post» и «Boy's Life». А Бентон проникся реализмом на Первой мировой, служа иллюстратором в военно-морском флоте США. После переезда в Нью-Йорк он посвятил себя изображению местных жителей и пейзажей. Говоря о героях своих картин, Бентон отмечал: «…это те люди, которые не хвастаются, которые не делают вид, что знают больше, чем они знают. И то, что они знают, полезно. Они знают, как вспахать поле. Они знают, где рыба. Но они ничего не знают об эстетике, музеях или искусстве».
Триумф регионализма в США начался с ежегодной выставки Института искусств Чикаго, на которой была, в частности, представлена знаменитая работа Вуда «Американская готика» (1930). Газеты превозносили «американскую обыденность» родом из Айовы, а регионалисты получили первое признание общественности. До этого Карри уже имел успех с картиной «Крещение в Канзасе» (1926), которую несколько лет спустя купила галерея Уитни, а Бентон выполнил десять фресок на тему «Америка сегодня» по заказу Новой школы социальных исследований в Нью-Йорке.
Следующий триумф регионализма — выставка «Американская живопись начиная с Уистлера». Экспозиция, на которой были представлены работы «триумвирата», развернулась в Канзасском городском художественном институте в 1933 году. Ее организатор, арт-дилер Мейнард Уокер, призывал патриотично настроенных американцев обратить внимание на собственных национальных художников и оставить позади «хлам из Европы».
Большое влияние на развитие и широкое признание регионализма оказал искусствовед Томас Крейвен, друг Бентона и автор популярной книги Craven’s Art of Men (1931). Крейвен не только продвигал Бентона как великого художника Америки, но и всячески порицал тех мастеров, которые следовали европейским художественным традициям. Это был настоящий крестовый поход за спасение американской живописи от ига европейского модернизма.
В 1932 году при участии Гранта Вуда в Айове была основана художественная колония Stone City («Каменный город»). Целью ее работы стала альтернатива дорогому обучению в Европе или Нью-Йорке, которой могли воспользоваться молодые художники Среднего Запада. Живописцы жили в фургонах, работали над портретами и над пейзажами родных мест, посещали мастерские самого Вуда, а также Арнольда Пайла и Марвина Кона. Художественная колония просуществовала только два года — ее пришлось закрыть из-за недостаточного финансирования.
В самый разгар Великой депрессии, в 1935 году американское правительство начало ряд проектов по поддержке художников, предоставляя им возможность выполнить работы для общественных мест: больниц и метро, административных зданий и школ. Многие из этих госзаказов перепали регионалистам, поскольку их очень любила публика. Карри писал картины для Министерства юстиции, Бентон украсил библиотеку музея Уитни.
Несмотря на то, что Вуд всячески подчеркивал уникальность нового стиля американских художников без привязки к европейской школе, искусствовед Томас Крейвен оказал регионализму поистине «медвежью услугу». Он все чаще нападал на европейское искусство, вплетая в свои выступления и статьи ксенофобские и антисемитские высказывания. Особенно отвратительно эти речи смотрелись на фоне фашизма, который набирал обороты в Италии и Германии.
Регионализм постепенно перешел из статуса передового американского искусства в разряд провинциального художественного течения с претензиями на оригинальность. Ему на смену пришел абстрактный экспрессионизм, который возглавил многочисленные направления американского модернизма.
В 1942 году умер Грант Вуд, четыре года спустя скончался Джон Карри, и регионализм окончательно стал пройденным этапом в развитии американского искусства. Реализм и повествовательность больше не были актуальным трендом. Однако некоторые художники — в частности, Норман Роквелл, Эндрю Уайет, Чарльз Берчфилд, Эдвард Хоппер — интерпретировали регионализм в собственном ключе, создавая ностальгические произведения, посвященные простым людям и их незамысловатой жизни.