Протестный мейк: как макияж становится инструментом борьбы за права женщин

Бигуди против стандартов красоты Южной Кореи

Во второй половине 2010-х годов в Южной Корее возникло движение Escape the Corset — объединение девушек, решивших дать отпор жестким стандартам красоты в своей стране. Среди корейцев, согласно опросу компании Ipsos, красота женщины считается более ценным ресурсом, чем ее интеллект, и привлекательная внешность помогает в продвижении по карьерной лестнице. Из-за социального давления многие кореянки в раннем возрасте соглашаются на пластические операции и придерживаются сложной системы ухода, которая требует больших финансовых вложений и времени. 

В первую волну движения Escape the Corset его сторонницы выкладывали в социальные сети видео, на которых портили или выкидывали свою косметику, но в 2021 году бьюти-протест кореянок вышел из онлайн-пространства на улицы. Тогда в общественных местах Сеула стали все чаще замечать девушек с бигуди на волосах, что вызывало недовольство со стороны старшего поколения. В интервью изданию Insider 47-летняя репетитор Ли Соль Ки отметила, что кореянка всегда должна выглядеть презентабельно, когда выходит из дома. «Это знак уважения к окружающим», — объясняла Ли.

По словам Чжехи Чона, эксперта по потребительскому поведению из Делавэрского университета, представительницы старшего поколения действительно стараются поддерживать свою красоту, чтобы угодить другим, но молодые кореянки более независимы. Появляясь в метро и ресторанах с бигуди, они показывают, что чужие ожидания и мнения никак не влияют на их внешность. К тому же у тенденции есть и практическая сторона — некоторые кореянки объясняют, что бигуди во время поездок в общественном транспорте помогают сохранить укладку по пути на учебу или работу.

Готический макияж против притеснений женщин в Китае

«Готические лолиты» — распространенная в странах Азии субкультура, представительницы которой носят кружевные платья с тяжелыми ботинками и делают мрачный макияж. В марте 2019 года одна из представительниц субкультуры, проживающая в Китае, написала в социальной сети Weibo (аналог Twitter), что из-за макияжа ее отказывалась пускать в метро города Гуанчжоу. Охранники принуждали девушку смыть косметику — темную помаду и тени, объясняя это тем, что ее макияж выглядит «ужасно» и «может оскорбить попутчиков».

«Какие законы дают вам право останавливать меня и тратить мое время? Если вы можете процитировать один из них, я готова оплатить баннер, который будет висеть в метро и гласить: «Людям в образе готических лолит не разрешается ездить на метро», — написала девушка в своем микроблоге. Ее публикация собрала более 5000 репостов и запустила флешмоб, в рамках которого другие пользовательницы публиковали на Weibo свои фотографии с готическим макияжем. Многие из них рассказывали, что их тоже пытали не пустить в метро из-за косметики и одежды — это коснулось не только готических лолит, но и косплееров персонажей франшизы «Гарри Поттер». 

Участницы флешмоба считают, что в XXI веке женщины имеют право краситься и одеваться без оглядки на одобрение окружающих, а готический образ не делает их потенциальными преступницами. «Я не убийца и не поджигатель. Я не курю и не плююсь на публике, я просто люблю готические платья», — писала одна из девушек. Когда инцидент получил огласку, руководство метрополитена принесло извинения и сообщило, что сотрудник, не пропустивший девушку в метро, уволен.

Салоны красоты в Кабуле при режиме боевиков

После того как в 2000-е в Афганистане был свергнут режим «Талибана» (организация признана террористической на территории России), в стране сформировалась локальная бьюти-индустрия. Визажистки учились за рубежом и продвигали свои услуги через Instagram, предпринимательницы открывали по всей стране салоны красоты. По данным Би-би-си, только в Кабуле работало около 200 салонов, которые обеспечивали работой афганок: парикмахеров, мастеров маникюра, визажисток. Окна бьюти-пространств заклеивали рекламными плакатами, чтобы скрыть посетительниц от мужских глаз.

В августе 2021 года, когда талибы снова захватила Афганистан и заняли Кабул, плакаты разрисовали черной краской. Под давлением боевиков салоны закрывались один за другим, из-за чего сотрудницы лишились стабильного заработка. Многие из них были вынуждены покинуть свои дома и найти убежище. «Женщины в индустрии красоты, особенно такие как я, кто был на виду и публично рассказывал о своей работе, являются мишенями для талибов», — говорила в интервью Би-би-си анонимная афганская визажистка.

Но находились и те, кто продолжал работу. 23-летняя владелица одного из салонов в Кабуле рассказала изданию Vice, что открывалась каждый день, несмотря на угрозы боевиков. Они требовали, чтобы девушка прекратила работать, а деньги для ее семьи зарабатывали родственники-мужчины. «У меня нет никого, кроме моего старого отца. Так я кормлю свою семью, — объясняла предпринимательница. — Что мне делать, когда вы [талибы] отбираете наши единственные источники средств существования?».

Еще одна предпринимательница по имени Мохадесса также ежедневно открывала салон и принимала клиенток. В интервью Agence France-Presse она призналась, что боялась за свою жизнь, но, когда в октябре 2021 года получила письмо с требованием закрыть салон, не стала этого делать. «Пока они не придут и не приставят мне нож к горлу, я останусь здесь», — сказала Мохадесса.

Макияж на протестах в Пуэрто-Рико

Летом в 2019 года в Пуэрто-Рико произошел скандал, который получил название Telegramgate. Причиной послужила переписка губернатора Рикардо Россело в мессенджере Telegram, несколько сотен страниц которой просочились в СМИ. В ней чиновник не скупился на сексистские и гомофобные комментарии, называл «проституткой» бывшего спикера городского совета Нью-Йорка Мелиссу Марк-Виверито, отпускал шутки в адрес певца Рика Мартина из-за его гомосексуальности и шутил о погибших во время урагана Мария. После публикации переписки жители Пуэрто-Рико вышли на улицы, требуя отстранить губернатора.

Свое разочарование в правительстве пуэрториканцы выражали разными способами — устраивали сессии йоги напротив особняка Рикардо Россело, организовывали протестные шоу с участием воздушных гимнастов и митинговали на байдарках в заливе Сан-Хуан. А группа молодых пуэрториканок основала движение Las hijas de la crisis («Дочери кризиса»), отличительным знаком которого стал макияж. Например, боди-арт с изображением скелета — он символизировал жертв урагана Мария. 

Как говорила одна из участница Las hijas de la crisis, ее соратницы вышли на улицы, потому что им нечего терять. Они росли в условиях кризиса, работали за маленькие зарплаты и не всегда могли поступить в университеты, так как с годами высшее образование становилось все менее доступным. Девушками двигало желание изменить страну, а их макияж, фотографии которого публиковали в зарубежных СМИ и Twitter, помог им привлечь внимание мира к протестам в Пуэрто-Рико.

Бьюти-туториал в TikTok

Обучающие видео о макияже стали одним из самых популярных форматов в TikTok — суммарное количество просмотров у видео, которые можно найти по хештегу #MakeUpTutorial, сегодня составляет 22,5 млн. Такие ролики привлекают внимание аудитории, чем в 2019 году воспользовалась американка Фероза Азиз. Она опубликовала замаскированную под бьюти-туториалы серию видео о репрессиях, с которыми в Китае сталкиваются исповедующие ислам этнические меньшинства: уйгуры, таджики, казахи. По данным Human Rights Watch, правительство КНР ведет особенно агрессивную политику против мусульман со второй половины 2010-х годов. Людей массово задерживают и отправляют в «лагеря перевоспитания», о чем и рассказала в своих роликах Фероза. 

В начале видео она объясняет, как завить ресницы с помощью керлера, но затем быстро меняет тему — предлагает зрителям отложить бьюти-девайс и взять в руки смартфон. «Ищите в телефоне, на котором вы сейчас это смотрите, что происходит в Китае. Про концентрационные лагеря, куда бросают невинных мусульман, похищают их, убивают, насилуют, заставляют есть свинину и отказаться от своей религии», — говорит Азиз. За несколько дней ее публикация набрала около 1,6 млн просмотров, после чего администрация TikTok удалила видео и заблокировала аккаунт Ферозы.

До этого платформу уже подозревали в цензурировании контента в интересах китайских властей, но руководитель сервиса Алекс Чжу отвергал обвинения. Блокировку Азиз платформа объяснила не ее критикой в адрес Китая, а другим видео в аккаунте — на нем девушка высмеивала стереотипы о мусульманах в США и вставила в ролик изображение Усамы Бен Ладена. Это якобы расценили как пропаганду терроризма, но, по мнению Ферозы, настоящая причина блокировки была в другом. «Я думаю, что TikTok не хочет, чтобы люди узнали о происходящем в Китае», — говорила в интервью Business Insider Азиз. 

О произошедшем писали крупные западные СМИ и пользователи социальных сетей, и огласка помогла девушке вернуть аккаунт. Представители TikTok принесли ей свои извинения и восстановили доступ, а удаление видео про преследование мусульман в Китае списали на ошибку одного из сотрудников. Фероза продолжила публиковать активистский контент, но больше не маскирует его под уроки макияжа — теперь ей необязательно прибегать к хитростям, чтобы привлечь к своим роликам внимание пользователей.

Красная помада против политических репрессий в Никарагуа

В 2010-х годах власти Никарагуа столкнулись с дефицитом бюджета: по данным Международного валютного фонда, страна находилась под угрозой полного исчерпания своих денежных запасов к 2019 году. Правительство во главе с президентом Даниэлем Ортегой приняло решение провести реформу социального обеспечения и повысить налоги для граждан. О реформе было объявлено 16 апреля 2018 года, после чего в Никарагуа начались протесты. К 22 апреля демонстрантам удалось добиться отмены реформы, но восстание в Никарагуа продолжилось. Столкнувшись с жесткой реакцией властей, арестами и гибелью протестующих, участники митингов потребовали отставки Даниэля Ортеги и призвали остановить политические репрессии в стране. 

Важным символом, объединившим демонстрантов, стала красная помада. Ее популярность взлетела в октябре 2019 года благодаря 69-летней активистке Марлен Чау Круз, которая постоянно выходила на митинги с накрашенными губами. 14 октября Марлен была арестована на мирном марше в Манагуа. На допросе, когда полицейский спросил, к какой антиправительственной организации принадлежит Круз, она с сарказмом ответила: «Я из никарагуанской женской ассоциации красных губ».

Никакой ассоциации не существовало, но ответ Марлен стал известен СМИ, а затем и ее сторонникам.  По словам активистки Хейзел Давилла, красная помада подняла дух никарагуанцев, которые искали мирные способы выражения своей позиции. В социальных сетях женщины и мужчины публиковали свои фотографии с накрашенными губами в знак борьбы с репрессиями, в поддержку стихийно возникшего движения писали никарагуанские знаменитости. Красная помада появлялась и на митингах — через год после ареста Марлен Чау Круз активистки накрасили губы и вышли на мирную демонстрацию с требованием остановить преследования протестующих.

Казахстанские активистки бреют головы

В ноябре 2020 года шесть казахстанских активисток — Ракиля Бекназарова, Анар Имбрагимова, Анар Калиева, Нургуль Калуова, Айя Садвакасова и Кербез Эгинбаева — опубликовали в социальных сетях ролик, выступив против политических репрессий в стране. Женщины требовали прекратить преследования политических активистов по статье 405 Уголовного кодекса Казахстана, а чтобы привлечь внимание к своему выступлению, побрили головы. По словам правозащитников, 405-я статья — это инструмент властей против людей, не согласных с официальной политикой Казахстана.

Из-за риска преследований авторы видео выбрали онлайн-форму протеста, так как антиправительственные митинги, прошедшие в стране в первой половине 2020 года, для большинства участников закончились арестами. 24 февраля был арестован и доставлен в следственный изолятор правозащитник Дулат Агадил. Уже на следующий день появились сообщения о его смерти. Официальная версия гласила, что смерть наступила из-за сердечной недостаточности, но, по словам родственников, Дулат не страдал от сердечных заболеваний. 

«После смерти Агадила во мне пробудилось достоинство. Я много думала о том, почему это происходит в нашей стране. Я выходила на протест. Однако за это выражение мнения меня оштрафовали и посадили на 10 суток», — говорила одна из авторов видео Анар Калиева. По ее словам, этим роликом активистки хотели «разбудить» своих сограждан и привлечь внимание к беззаконию в Казахстане.