Суровый стиль Таира Салахова: как художник из Азербайджана, которого не признавали власти, изменил советское искусство

Таир Теймурович Салахов родился в Баку в ноябре 1928 года, в семье первого секретаря Лачинского райкома Компартии. В 1937 году Теймур Салахов, отец пятерых детей, был арестован и приговорен к высшей мере наказания. Спустя почти двадцать лет он был реабилитирован, но все эти годы семья была окружена презрением и недоверием окружающих. С юных лет будущий основоположник «сурового реализма» чувствовал себя оторванным, изолированным от всего мира…
Когда он был совсем маленьким, отец придумал для детей соревнование: предлагал им нарисовать портрет, например, Чапаева, а лучшего «художника» награждал серебряной монеткой. Уже тогда Таир Салахов понял, что станет живописцем. Но когда, окончив художественное училище в Баку, он решил поступать в Институт живописи, скульптуры и архитектуры им. И. Е. Репина в Ленинграде, его не приняли – «из-за отца». В Московском институте имени В.И. Сурикова ситуация сложилась иная. Внимательно выслушав молодого человека, ректор сказал, что происхождение не имеет значения, главное – талант. Там в годы учебы он сдружился с Ильей Кабаковым и Эриком Булатовым – в будущем ключевыми фигурами советского нонконформизма. Спустя много лет именно Салахов должен будет вынести им приговор – исключить из Союза художников СССР за антисоветскую деятельность. Он этого не сделает. Не сделает и по отношению ко многим другим.

Впоследствии даже в годы оттепели перед Салаховым закрывались многие двери – например, его не выпускали за границу, запретили творческую командировку в Индию… И тогда он вернулся из Москвы в Баку, чтобы писать там бесконечное синее небо, бесконечное синее море… и нелегкую жизнь нефтедобытчиков. Тогда появились «Утренний эшелон», «Ремонтники», «Над Каспием», «Женщины Апшерона»… Его ранние работы нещадно критиковали: «Где радость труда? Сплошное упадничество!». А он говорил: «Я никогда не рисовал ничего, чего я не видел собственными глазами».

Большой поклонник Сезанна, Салахов принес в советскую живопись контурность, насыщенный и сложный колорит, четкий ритм, кристаллическую ясность композиции, подчас декоративность и орнаментальность – и в то же время его картины повествовали о вещах обыденных, без прикрас. Метафоричность образов, словно застывших в вечности, их одухотворенность и сила производили на зрителей неизгладимое впечатление, и все же в лицах и позах героев читалась тревога и усталость, груз повседневных забот…

Эти мощные и драматичные работы значительно отличались от воодушевленной живописи соцреализма. Художник и в портретной живописи придерживался той же манеры, того же «обращения к вечности» - «Портрет композитора Кара Караева» стал каноничным для живописи шестидесятых годов.

Городские пейзажи, написанные им, были полны цвета и света, отличались строгим ритмическим построением и узнаваемым южным колоритом.

Уже в молодые годы Таир Салахов оказался одним из зачинателей художественного течения, которое впоследствии было названо «суровым стилем» (в одном ряду с ним стоят Виктор Попков и Гелий Коржев). Не прошло и десяти лет – и вот уже строгие критики признавали его живым классиком.

В шестидесятые Салахов начал заниматься преподавательской деятельностью – сначала в Баку, а затем и в Московском художественном институте имени В. И. Сурикова. Активно участвовал в выставках, его работы вошли в крупнейшие художественные собрания России, Азербайджана и других бывших советских республик. Множество почетных званий на высочайшем уровне, множество престижных премий, всемирная известность и признание…

Таир Салахов, сын «врага народа», стал народным художником СССР, героем Социалистического труда, три десятилетия занимал руководящие посты в Союзе художников СССР. Он всегда был готов защищать своих коллег и поддерживать студентов, пользоваться своим авторитетом лишь для того, чтобы продвигать талантливую молодежь, не согласную с генеральной линией партии.

Значение Таира Салахова для советского и постсоветского искусства не ограничивается его собственными достижениями. Когда его спрашивали, как и почему он, человек творческий, согласился взвалить на себя тяжесть административных обязанностей, он говорил: «Меня выбрали художники… лучше руководить самим, чем бесконечно подчиняться чужим решениям». Он вместе с несколькими друзьями создал молодежное объединение при Союзе художников СССР с выдачей членского билета, которое в семидесятых годах спасало многочисленных безработных выпускников художественных училищ и институтов от обвинения в тунеядстве. А еще благодаря Таиру Салахову советские зрители увидели работы Фрэнсиса Бэкона, Джаспера Джонса и других западных художников-постмодернистов – скандальных, шокирующих, таких… новых. По словам современников, знакомство советского зрителя с достижениями западного искусства стало возможно потому, что переговоры вел Салахов, выставки организовывал Салахов, продвижением занимался Салахов – он был из тех людей, на ком «все держится».

Собственная же живопись Салахова и для XXI века оставалась актуальной. В 2000-х он создал ряд портретов деятелей российского и зарубежного искусства – по-своему модернистских, драматичных работ.

Таир Салахов в определенном смысле стал и основателем художественной династии. Его дочь - всемирно известная современная художница Айдан Салахова, член-корреспондент Академии художеств РФ и бывшая владелица одной из первых галерей современного искусства в России. Ее работы посвящены осмыслению феминности в исламской культуре, традиции и современности, телесности и духовности.