Жизнь и творчество Аркадия Арканова: почему «королю смеха» не везло в любви

Он так заразительно умел импровизировать и шутить, несмотря на свой невозмутимый внешний вид, что его фразы, оброненные как бы невзначай, тут же уходили в народ. Но блистательная карьера сатирика, построенная благодаря искрометному чувству юмора, никак не отразилась на его личной жизни. За плечами артиста оставались разбитые отношения, переживания и трагические смерти его возлюбленных.

Аркадий Арканов - популярный писатель-сатирик, драматург и сценарист, поэт-песенник, актёр, телеведущий, подпитывавший нашу жизнь «витамином юмора». Он был для отечественного зрителя индикатором политических, социальных, бытовых, личностных проблем в обществе. Он терпеть не мог грустных сентименталистов и не любил тех, кто бесконечно без какого-либо повода шутил. Арканов говорил: "Юмор - это витамин, а не основное питание. Принимать его нужно в меру." И поэтому, его едкие фразы, которые иногда были похожи больше на горькое лекарство, заставляли одновременно смеяться и грустить публику.

Страницы из трудного детства

Родился маленький Аркаша в 1933 году в Киеве, в семье Ольги Семёновны Брандман и Михаила Иосифовича Штейнбока. Ввиду тяжелого исторического времени, его детство трудно назвать безоблачным. Когда мальчишке исполнился год, отца арестовали. К счастью, инкриминированная ему статья была не о государственной измене, а о хищении. После суда мама, оставив Аркадия на попечение бабки и деда, отправилась вслед за мужем на поселение под Вязьму. Мало-мальски обосновавшись на новом месте, забрала к себе и Аркашу. А когда Михаила Иосифовича в 1938 году освободили, семейство переехало в Москву, где жизнь также была не сахар. Отец, мать, Аркадий и его младший брат, рожденный а ссылке, буквально ютились в девятиметровой комнатке барака без каких-либо удобств.

Когда грянула Отечественная война, Ольга Семеновна с сыновьями эвакуировалась за Урал, в Красноярск. Матери приходилось работать с утра до поздней ночи, а Аркаше присматривать за младшим братом. Мальчишки были вечно голодные, их рацион на день состоял из стакана молока и куска хлеба. А тулупчики и валенки донашивали, что сердобольные соседи-сибиряки отдавали после своих подросших детей. Тем не менее, Арканов всю жизнь будет вспоминать с большим уважением и теплом этих людей, делившихся с ними кровом, одеждой и едой.

Еврейская фамилия и судимость отца - препятствие к мечте

Лишь в 1943-м семья смогла вернуться из эвакуации в Москву, где Аркадий Штейнбок и окончил среднюю школу. Получив аттестат, он направился было поступать в геолого-разведочный институт на престижный геофизический факультет, который засекречивали со второго курса. Дважды прошел мандатную комиссию, но члены приемной комиссии отчетливо дали понять молодому парню, что с еврейской фамилией и судимостью отца ему абсолютно ничего не светит.

Тогда Аркадий отнес документы в Медицинский институт имени И. М. Сеченова, где их приняли без лишних вопросов. Став студентом, он начал вращаться в творческих кругах молодежи, которая постоянно устраивала различные выступления, капустники, показывала юморески. Такая веселая атмосфера студенческой жизни всецело повлияла на дальнейшую судьбу Аркадия Штейнбока.

"Я ушел из медицины, когда понял, что Чехова из меня не выйдет"

В 1957 году, оканчивая институт, Аркадий уже точно знал, что врачом он работать никогда не будет, настолько увлекло парня создание сценариев, сатирических монологов и различных юмористических сценок. К слову, за один сценарий для спектакля, написанный в соавторстве, студент Штейнбок и вовсе получил серебряную медаль на Всемирном фестивале молодёжи и студентов в том же выпускном году.

Однако по советскому законодательству в то время выпускники вузов обязаны были три года отработать по специальности. И нашему герою ничего не оставалось как выполнить свой долг и отработать положенный срок участковым терапевтом и детским врачом в 22-й столичной поликлинике.

Параллельно с работой медработника Аркадий Михайлович продолжал писать песни, рассказы и юморески, участвовать в творческих вечерах. А когда в 1963 году, он принес свои работы на радио, редактор заявил, что под фамилией Штейнбок он их взять не сможет, и что нужно придумать псевдоним. «Я взял древнееврейское слово «арка», означающее «загадка», так что псевдоним можно перевести как «загадочный». Да и к тому же в детстве сатирик был известен среди друзей как Аркан. А в 1964 году псевдоним, под которым на протяжении нескольких десятков лет его знала вся страна, стал официальной фамилией сатирика.

Также Арканов печатался в журнале «Юность», неподцензурном альманахе «Метрополь», а еще довольно талантливо исполнял песни на творческих вечерах, сотрудничая с Анатолием Поперечным. Юморист долгие годы был ведущим на телевидении. Он вел программы «Вокруг смеха» и «Белый попугай», был членом жюри КВН, написал моноспектакль для Владимира Винокура, сочинял пьесы и сценарии.

Имидж Арканова

Костюм с иголочки, легкий запах хорошего парфюма, шарм — это Арканов. С сигаретой и бокалом коньяка в руке — это Арканов. Низкий голос, без суеты произносящий что-то редко, но, ох, как метко. Некая отстраненность, почему-то принимаемая кем-то за равнодушие, — это тоже он.

Имидж у Арканова возник задолго до того, как в русском языке появилось это слово. Юморист всегда носил галстук, пиджак и совершенно особое выражение лица, которое одни называли отсутствующим, другие - мрачным, третьи - сосредоточенным, а четвертые и вовсе - суровым. Все это и было составляющими компонентами сценического образа и этого самого имиджа юмориста, который мог смешить целые залы публики, оставаясь при этом совершенно непричастным. На самом же деле непроницаемое выражение лица Арканов унаследовал от своей матери, хотя и научился выдавать свое лицо за маску, в отличие от Ольги Семёновны, маска которой незаметно превратилась в ее лицо.

Острое перо сатиры Арканова

Острое перо сатиры Арканова.

Аркадий Михайлович считал: "...Юмор - это состояние человека, а сатира - это целенаправленное творческое воздействие на общество и на людей. И если ты направляешь свое острие против, будь готов к противодействию. Ну а если ты просто юморист и шут гороховый, то власти будут гладить тебя по головке, давать тебе премии, ты будешь хорошо жить и зарабатывать. Сатирик не может жить хорошо, иначе он не сатирик".

Иронический юмор Аркадия Арканова убивал наповал. Он был «королем смеха», а его мишенями становились многие власть имущие, как раз и выглядевшие в этом случае шутами. Его сатира была бескомпромиссной и вперёдсмотрящей. Он был словно крейсер, полным ходом идущий на противника, а его непобедимой силой было слово правды.

Личное и сокровенное

У меня к женщине всегда было три... не требования, нет, просьбы, что ли...

Разумеется, в бурной творческой жизни сатирика было всегда место и для женщин. Когда сатирика спросили, какой тип женщин, его привлекает, тот ответил: "У меня к женщине всегда было три... не требования, нет, просьбы, что ли. Во-первых, хорошо было бы, чтобы она любила музыку, любую, джаз, классику – без этого никогда ничего не получалось. Во-вторых, самоирония. Или хоть чувство юмора вообще, но лучше бы оно было направлено на себя. И в-третьих, я всю жизнь влюбляюсь в худых... мне нравятся даже не стройные, а именно худые". Как выяснилось, сочетание всех этих качеств в одном лице - довольно редкое.

Видимо, поэтому, невзирая на чрезвычайную популярность, признание публики, и фанатическую любовь представительниц прекрасного пола с личной жизнью у Арканова и не ладилось. Лишь к концу жизненного пути, он, казалось, встретил ту, последнюю любовь, которую ждал всю жизнь... Но не так и не суждено было ему стать счастливым в браке...

Майя Кристалинская, согласившаяся выйти замуж на втором свидании

А случилось это совершенно неожиданно. Перед самым выпуском из института, Аркадий Арканов случайно попал на репетицию оркестра Юрия Саульского, где и увидел «очень красивую и здорово поющую девушку». Ее звали Майей Кристалинской. Да-да, той самой, имя которой вскорости прогремит на всю страну. Ну, а тогда искра между молодыми людьми вспыхнула молниеносно. Это была любовь с первого взгляда.

После репетиции, Арканов тут же пригласил Майю на капустник, куда сам направлялся. Они весело провели время и договорились о следующем свидании в День Победы.
«В тот день погуляли, я опять ее проводил и прямо в подъезде сделал предложение. У нас еще даже поцелуев не было, но Майя согласилась! Мы отнесли заявление в загс, бракосочетание назначили на первое июня», — рассказывал Арканов о своем спонтанном решении жениться на понравившейся девушке.

Через неделю после росписи было решено сыграть маленькую свадьбу. Молодоженам было негде жить, поначалу они кантовались в комнате по соседству с родителями, затем сняли отдельную комнатушку. Все было хорошо, но безумная любовь постепенно стала остывать. Супруги все чаще обращали внимание на недостатки друг друга. На Кристалинскую внезапно обрушилась слава и, по мнению мужа, она слегка «загордилась». Разумеется, что помимо этого были у молодых и другие разногласия.

"Притирка" характеров проходила очень сложно. Поэтому, когда Арканов с невозмутимым видом сказал: «Майя, я ухожу», она так же беспристрастно спросила: «А когда вернешься?». Услышав в ответ: «Наверное, никогда...» - ни один мускул не дрогнул на лице певицы. А Аркадий взял портфель и закрыл за собой дверь. После свадьбы не прошло и года, как они стали совершенно чужими друг другу.

После этого супруги еще пересекались, но возврата к прошлому не было. Правда, официально они развелись только лишь спустя три года. Тогда у Аркадия Михайловича уже появилась другая женщина — он собирался жениться на Евгении Морозовой. Однако, с Кристалинской сатирик до конца ее жизни оставался в хороших отношениях и сильно расстроился, узнав о скоропостижной смерти певицы от онкологии.

Вторая попытка

Девушку, ставшей второй женой Арканова, сатирик отбил у сокурсника по мединституту, лучшего друга - Александра Левенбука, который также подался в эстрадные артисты вместо того, чтобы лечить больных. А все получилось как в романтическом кино с любовным треугольником. Левенбук, назначив любимой девушке свидание, но задержавшись на концерте, попросил друга-сатирика развлечь до его прихода Женечку. А тот с первой минуты знакомства неожиданно для себя ощутил, что Евгения именно его женщина.

Будучи человеком честным и прямолинейным, Аркадий сразу пообещал сопернику отойти в сторону, если тот действительно питает к своей избраннице серьезные чувства. На что обиженный Левенбук ничего внятного ответить не смог. По итогу пришлось выбирать Евгении Морозовой, и она выбрала Арканова.

Они поженились в 1962-м, и лишь спустя пять лет Евгения смогла подарить Аркадию Михайловичу сына Василия. Но появление наследника, увы, не смогло сохранить и этот брак - через пять лет он распался. В последние годы отношения супругов заметно разлаживались.«Мелкие и большие обиды постепенно накапливались, потом к ним присоединилась ревность: она ревновала меня к своей подруге, я ее — к одному из моих знакомых. А самое скверное, что ревновали мы друг друга не без оснований», — признавался Арканов.

Свободная любовь и незаконнорожденный сын

О следующей возлюбленной - театральной журналистке Наталье Смирновой - Арканов вспоминал неохотно: "Наташа прекрасно знала французский, бредила Парижем. Забеременела, родила Петра. Жила независимо от меня. Уже через полтора года вышла замуж за своего парижского друга и увезла сына во Францию. Там он получил французское имя Пьер. Вырос и стал политическим обозревателем. Сделал меня дедушкой". Невзирая на то, что Смирнова вывезла сына из СССР в двухлетнем возрасте, с отцом тот постоянно общался, поддерживая добрые отношения.

Любимец женщин

Аркадий Арканов.

Арканова всегда очень любили женщины. Из-за этого он нередко попадал в разные истории, порою весьма комичные. Писатель-сатирик Владимир Владин как-то поведал одну из них: "Хорошо помню один забавный случай. Наша общая знакомая, очень эффектная и остроумная женщина, однажды собрала у себя дома большую компанию. Ближе к ночи, когда все уже разошлись, остался один Аркан. Он даме очень нравился, и она решила «взять быка за рога». И вдруг сообщила: «Либо ты одеваешься и уходишь, либо раздеваешься и ложишься в постель. Я уже все приготовила, а сама отправляюсь в душ». Когда красавица вернулась из ванной, в койке под одеялом лежал Арканов - в очках, пальто и ботинках. Он всегда умел находить неожиданные выходы из сложных ситуаций".

Третья супруга - Наталья Высоцкая

Наталья Высоцкая и Аркадий Арканов с сыном Василием.

ретьей женой известного сатирика стала Наталья Алексеевна Высоцкая, музыкальный редактор телестудии в Останкино, в прошлом — супруга композитора Теодора Ефимова. Этот союз оказался самым прочным и долгим. Они прожили вместе два десятка лет. Встретились случайно - в троллейбусе. Наталья, увидев среди пассажиров известного писателя, решила подойти и уговорить поучаствовать в популярной «Утренней почте». Арканов не только снялся в передаче, но и женился на ней. Но в 2011-м Наталья скоропостижно скончалась: когда муж был на гастролях, у женщины, оставшейся дома, внезапно остановилось сердце. Для Арканова ее смерть стала тяжелейшим ударом.

Последняя любовь, отогревшая душу

О последней любви Аркадия Михайловича - 45-летней Оксане Соколик - все близкие с большим уважением. Именно эта маленькая хрупкая женщина смогла вернуть писателя к жизни после тяжелых переживаний и страданий после смерти Натальи Высоцкой. Аркан называл свою возлюбленную «Хакамадой», считая, что она очень похожа на эту женщину-политика: и по характеру, и внешне. Про таких, как Оксана, говорят: "умеет повести за собой, заразить своими созидательными идеями".

"Оксана намного его моложе, но этой разницы совершенно не чувствовалось, - рассказывал пародист Юрий Григорьев. - Они познакомились на юмористическом фестивале в Крыму, оба сидели в жюри. Оксана родом из Ялты. Милейший человек, музыкант, Аркан хотел официально на ней жениться, но не успел... Он невероятно ценил жизнь, безумно, как мальчишка, влюбился. Их последний год оказался фантастически романтичным, стал для Аркана глотком свежего воздуха".

81-летний Аркан скончался от тяжелого онкологического заболевания в 2015 году, так и не успев зарегистрировать брак.