Варенуха
«Но какая же была причина решиться черту на такое беззаконное дело? А вот какая: он знал, что богатый козак Чуб приглашен дьяком на кутью, где будут: голова; приехавший из архиерейской певческой родич дьяка в синем сюртуке, бравший самого низкого баса; козак Свербыгуз и еще кое-кто; где, кроме кутьи, будет варенуха, перегонная на шафран водка и много всякого съестного». Николай Гоголь «Ночь перед Рождеством»
Герои Гоголя пьют много и с удовольствием, чаще всего горилку, все остальное — вариации, но довольно занятные. Та же варенуха — напиток, настоянный на горилке с добавлением меда, груш и яблок, различных ягод и пряностей, из которых Чуб предпочитал шафран. Появилась она на Левобережной Украине в XVI столетии и, кажется, до сих пор не потеряла своей популярности. Уже в XX веке киевлянин Михаил Булгаков назвал своего героя Варенухой, видимо, за аляповатый внешний вид и желание быть всегда навеселе.
Спирт
«Это водка? — слабо спросила Маргарита.
Кот подпрыгнул на стуле от обиды.
— Помилуйте, королева, — прохрипел он, — разве я позволил бы себе налить даме водки? Это чистый спирт!» Михаил Булгаков «Мастер и Маргарита»
Вспомнив о Булгакове, было бы ошибкой обойти вниманием бал Сатаны, где герои благоразумно повышали градус. Шампанское, в котором купались гости, Бегемот превратил в коньяк, и дамы «с визгом и воплем» кинулись из бассейна за колонны. А после того, как об этой милой шутке забыли, знаменитый кот галантно предложил Маргарите выпить спирта. Попойка закончилась кровью барона Майгеля, которой героиня закончила свой бал.
Жженка
«Их речи пьяны, взоры страшны! / Кто в сбруе весь, кто без штанов, / Пируют — в их кругу туманном / Дубовый стол и ковш на нем, / И пунш в ушате деревянном / Пылает синим огоньком». Михаил Лермонтов «Уланша»
Жженка — коктейль типа пунша — была внешне весьма эффектной альтернативой более дорогому алкоголю. Изготовлялась она из водки, фруктов и жженого (а точнее плавленого) сахара. Впервые появилась в Европе в студенческой среде и стала известна в России после войны с Наполеоном. Сварить это жутко нездоровое пойло было настолько просто, что его полюбили военные, постоянно находящиеся в походах, вот и офицер Лермонтов «пуншем» называет именно жженку. Благодаря восторженным откликам поэтов-гусаров XIX века напиток приобрел необоснованную популярность.
Мед
«Я там был, мед, пиво пил, / Да усы лишь обмочил». Александр Пушкин «Сказка о мертвой царевне»
Не путать с сытью — безвредным медом, разведенным в воде. Медовуха — напиток старинный и уважаемый, изготавливается из меда (что логично), воды и дрожжей. Когда точно он появился на Руси — не очень понятно, однако считается, что уже в XV веке оригинальный рецепт был утрачен, ушли в прошлое и ритуалы, с ним связанные. В XVII веке даже модернизированная версия медовухи была вытеснена вином, но уже столетие спустя интерес к ней возродился, а вместе с этим появилась и современная версия напитка.
Вино
«Сосед наш неуч; сумасбродит; / Он фармазон; он пьет одно / Стаканом красное вино; / Он дамам к ручке не подходит;/ Все да да нет; не скажет да-с / Иль нет-с». Александр Пушкин «Евгений Онегин»
Вино в «Евгении Онегине» едва ли не отдельный персонаж. Пушкин перечислил марки и типы вин и показал, в каком обществе и при каких обстоятельствах пили тот или иной напиток.
Удивление соседей вкусовыми пристрастиями Онегина можно трактовать двояко. Во-первых, они могли критиковать молодого человека за то, что тот предпочитает заграничное вино простой русской водке и наливкам, а во-вторых, за то, что вино он попросту не разбавляет водой, как это было принято в дворянской среде XIX века. Сам же Пушкин, в отличие от своего героя, все-таки любил добавить в шампанское сельтерскую воду.
Слеза комсомолки
«Пьющий просто водку сохраняет и здравый ум, и твердую память или, наоборот — теряет разом и то, и другое. А в случае со „Слезой комсомолки“ просто смешно: выпьешь ее сто грамм, этой слезы, — память твердая, а здравого ума как не бывало. Выпьешь еще сто грамм — и сам себе удивляешься: откуда взялось столько здравого ума? и куда девалась вся твердая память?» Венедикт Ерофеев «Москва — Петушки»
Давайте уже перейдем от интеллигентных и старинных напитков к чему-нибудь более современному. Вот, например, «Слеза комсомолки» по рецепту Венички Ерофеева. Название коктейля уже само по себе парадоксально и иронично: комсомольцы, как надежная смена коммунистов, плакать не имели права, что постоянно подчеркивалось в советской пропаганде. Так, в 1924 году Маяковский писал: «Если бы / выставить в музее плачущего / большевика, / весь день бы / в музее / торчали ротозеи. / Еще бы — такое / не увидишь и в века!» Но то был 1924 год, а в 1969-м, когда родилась поэма, от советского эксперимента устали, и слезы комсомольцев уже никого не удивляли.