Cмерть Элизы Лэм, Белла из ведьминого вяза и другие самые загадочные преступления новейшего времени

Кто засунул Бэллу в старый вяз?

Шел апрель 1943 года. Половина мира была охвачена войной. Однако в британской глубинке, в сельской местности на западе Англии, войны совсем не чувствовалось. Стояли солнечные деньки, лес звенел от птичьих голосов, и четверо местных подростков шли по тропинке по важному делу: они искали гнезда. Вообще-то им было запрещено ходить одним в этот лес, но что плохого могло случиться в такой радостный весенний день?

Старый раскидистый вяз на опушке привлек их внимание. На него было здорово залезть даже просто так, а уж тем более когда в развилке темнеет дупло. Мальчишки полезли на дерево наперегонки. Какое-то время они шуршали в ветвях — и вдруг по лесу пронесся душераздирающий крик. Кричал Боб, самый шустрый из товарищей, который первым сумел добраться до дупла.

Он уже был на земле под деревом, однако продолжал кричать. Остальные древолазы мигом попрыгали вниз и окружили товарища, пытаясь выяснить, в чем дело. Боб только головой качал. Через пару минут, немного успокоившись, он объявил, что изнутри дерева на него глянула жуткая мертвая голова. «Там почти голый череп и только на лбу кусок гниющей плоти с клоком волос. Передние зубы выбиты…» — так сумел он рассказать о том, что увидел.

Авторитет бесстрашного лидера мальчишеской банды был силен, однако уж больно фантастически звучал его рассказ. Еще один из компании решился заглянуть в дупло и точно так же заорал на весь лес. Тут уж мальчишки понеслись от «проклятого вяза» сломя голову. Они поклялись, что никому не расскажут о страшной находке. Однако уже через неделю, намучившись от ночных кошмаров, самый младший из компании во всем признался родителям, и те вызвали полицию.

То, что обнаружили в дупле старого вяза стражи порядка, было достойно сцены из сериала «Настоящий детектив». Там находился почти полностью разложившийся труп женщины, прочно замурованный внутри ствола. На ней были остатки вечернего платья, ее рот был забит кляпом из тафты. Со дна дупла также извлекли пару бальных туфель и обручальное кольцо. Самая жуткая деталь состояла в том, что у скелета отсутствовала одна рука.

Дело приобрело широкую огласку, и к эксгумации трупа даже был привлечен знаменитый патологоанатом из Лондона. Он заявил, что это тело молодой женщины 35 лет, у нее, скорее всего, был один ребенок. Смерть наступила за 18 месяцев до того, как труп был обнаружен. Однако доктор не ответил на вопрос, была женщина помещена в дупло живой или мертвой. Попытки идентифицировать ее по зубам не принесли результата. В окрестностях не пропадала ни одна женщина похожего возраста. Следствие очень быстро зашло в тупик.

К этому моменту все местные жители уже были уверены, что убитая барышня, скорее всего, была ведьмой и ее замуровали в дупле «свои» в наказание за нарушение каких-то колдовских законов. Дело в том, что лесок, где рос старый вяз и куда детворе категорически запрещалось ходить, был известен как место исполнения разных сатанинских обрядов. В равноденствие, полнолуние и прочие профессиональные праздники туда съезжались подозрительные личности со всего графства.

Для закрепления мистического эффекта спустя полгода после страшной находки в окрестностях начали появляться странные граффити: «Кто засунул Бэллу в старый вяз?» Поначалу они все были написаны одним почерком, полиция даже пыталась использовать эту зацепку, однако вскоре досужие уличные художники подхватили жутковатую фразу, и она начала появляться уже по всей стране, окончательно сбив следствие с толку.

Вся эта история так и осталась бы в статусе мистического триллера, если бы в 1953 году в газете Wolverhampton Express & Star не появилась статья, которая преподносила ворчестерские события под совершенно иным соусом. Провинциальный колумнист Байфорд-Джонс сооб­щал, что ему написала некая женщина по имени Анна, которая рассказала, что убитая «ведьма Бэлла» на самом деле была профессиональной певицей и шпионкой. Она участвовала в деятельности подпольной ячейки, в которую входили цирковой акробат, британский офицер, впоследствии умерший в больнице для умалишенных, и некий «датчанин». Шпионы сдавали немцам расположение военных заводов в британской глубинке. Бэллу убили за то, что она захотела выйти из кружка.

Историю начали раскручивать центральные СМИ и даже добились подтверждения от представителей М-15, что подпольная ячейка немецких шпионов действительно существовала в Ворчестере. Однако на этом публикации резко прекратились — то ли след оказался ложным, то ли завел в совершенно секретные дебри.

Побережье оторванных ног

Жутковатая цепь находок началась 20 августа 2008 года в провинции Британская Колумбия в Канаде. Место действия, островок Джедедия, — это природный заповедник, куда можно попасть только на лодке с соседнего острова. В августе 2008 года семья американцев решила отправиться в эту глушь на лодке, поставить там палатку и насладиться последними летними деньками под шум моря. План был замечательный.

Утром 20 августа двенадцатилетняя дочь американских туристов прогуливалась по берегу и заметила кроссовку, одиноко лежавшую на песке. Вид у обуви был потертый, изнутри торчал носок. Семейное путешествие в 12 лет — то еще удовольствие, любому развлечению будешь рад. И девочка решила заглянуть внутрь кроссовки. Она кончиками пальцев отодвинула носок и обнаружила… кость и какое-то синюшное желе — омерзительную вонючую массу. В общем, это была оторванная человеческая стопа в состоянии далеком от свежего.

Тут семейное путешествие сразу заиграло новыми красками! Началась суета, полиция, дача показаний и прочие радости. Впоследствии мрачную находку удалось даже опознать: обувь принадлежала страдавшему от клинической депрессии канадцу, который ушел из дома за несколько месяцев до этого. Родственники допускали, что он покончил жизнь самоубийством.

Все это осталось бы неприятным, но обычным инцидентом (мало ли чего находят на пляжах!), если бы… ноги не принялись появляться на островах Британской Колумбии с жуткой регулярностью. На сегодняшний день в этом районе на берегу различных водоемов было найдено 16 человеческих стоп, еще четыре занесло в соседний Вашингтон. При этом четырнадцать из них были левыми и большинство было обуто в спортивные ботинки. Эти совпадения сводили полицию с ума. Что это? Следы деятельности какого-то невероятного маньяка?

Конечно, определить причину смерти по таким небольшим фрагментам было невозможно. Однако все говорило за то, что ноги отделились от туловища в ходе естественного разложения: никаких следов отпила кости не обнаружили.

Поначалу рабочей считалась версия о том, что ноги могли принадлежать жертвам цунами 2004 года. Стопа действительно может легко оторваться от трупа, разлагающегося в воде, а воздушная подошва делает кроссовки плавучими. Первые найденные ботинки как раз были тех моделей, которые продавались исключительно в Азии. Однако впоследствии стала появляться обувь более позднего года выпуска, и эта версия развалилась.

В настоящий момент предполагается, что речь не идет об убийствах. Скорее всего, считают власти, дело просто в необычной схеме течений в заливе Джорджия. По любопытной иронии матушки-природы течения расположены так, что все ноги, обутые в кроссовки и плавающие в мировом океане, почему-то выбрасывает именно в Канаде.

Черная вода

Элизе Лам шел 21-й год, она была дочерью китайских эмигрантов из Ванкувера. В январе 2013-го она неожиданно бросила учебу в университете и отправилась на поиски приключений по Америке. План был такой: проехать на автобусах и поездах вдоль всего океанского побережья на самый юг, к калифорнийским пляжам, вести блог о своем путешествии, наслаждаться жизнью и свободой, загореть, влюбиться, оторваться от унылой реальности.

Впрочем, Элиза была все-таки хорошей девочкой, поэтому всю дорогу почти каждый день выходила на связь с родными и сообщала, что у нее все в порядке. Естественно, когда девушка вдруг исчезла, ее родители сразу забили тревогу.

Последним местом, где жила Лам, оказался отель «Сесиль» в Лос-Анджелесе. То еще местечко в неблагополучном районе! Однако, скорее всего, для бюджетной путешественницы, такой как Элиза, оно казалось вполне приличным.

После того как девушка несколько дней не появлялась, администрация гостиницы по просьбе родителей вскрыла ее комнату и обнаружила там ее вещи. Однако никаких подсказок о том, куда она могла исчезнуть, среди вещей не было. Полиция развесила по всему району объявления с фотографией Лам. Обнаружилась продавщица из соседнего книжного магазинчика, которая видела Элизу в день ее предполагаемого исчезновения, 31 января. Она сказала, что девушка была приветливой и веселой, покупала книги в подарок друзьям.

Спустя две недели после исчезновения туристки начали происходить страшные вещи. 14 февраля полиция опубликовала запись с камеры наблюдения в одном из лифтов оте­ля «Сесиль», которая запечатлела Лам в день ее исчезновения. Это видео стало вирусным и собрало миллионы просмотров. Многие зрители в комментариях писали, что ролик вызывает у них чувство необъяснимого ужаса.

Дело в том, что Лам явно пряталась в лифте от кого-то, беспорядочно нажимала кнопки. Потом выходила наружу и через открытую дверь было видно, как она, странно жестикулируя, разговаривает с кем-то невидимым. В конце ролика она уходила от лифта куда-то на 14-й этаж, хотя ее номер был на четвертом. Немедленно появилось множество попыток объяснить происходящее. Основная версия зрителей состояла в том, что Элиза была под воздействием каких-то галлюциногенных наркотиков.

Еще через неделю история получила совсем уж мрачное развитие. Постояльцы отеля начали жаловаться на зловонную воду странного цвета, которая шла из кранов. 19 февраля слесари поднялись на крышу, чтобы проверить водонапорный бак, и обнаружили там… полуразложившуюся голую китайскую девушку. Ее одежда плавала рядом.

Хоть в отеле «Сесиль» и привыкли к виду разрезанных дам и прочим бытовым неурядицам, но такой конфуз грозил серьезным скандалом, и скрыть его не удалось, так как полиция немедленно взяла дело в свои руки. Никаких следов насилия на теле не было обнаружено, смерть наступила от утопления. Теоретически это могло быть самоубийство. Однако было совершенно непонятно, как Лам могла попасть на крышу отеля, все входы на которую были закрыты на ключ, а также как ей удалось открыть тяжелую крышку водонапорного бака и, главное, закрыть ее за собой!

В конце концов родители Лам сделали признание, которое кое-что объясняет хотя бы в отношении странного видео. Оказалось, что Элиза с подросткового возраста страдала биполярным расстройством личности. Она принимала таблетки — следы их были обнаружены в крови Элизы после ее смерти, но никаких других наркотиков или подозрительных веществ там не было. Однако вполне вероятно, что на новом месте и из-за новых впечатлений у нее могло случиться обострение. Это объясняет странную сцену в лифте, но так и не проливает свет на то, как девушка могла попасть на крышу, а тем более в водонапорный бак.

Человек не из этого мира

Эта история, впоследствии почти полностью использованная Стивеном Кингом в романе «Парень из Колорадо», произошла в Австралии вскоре после Второй мировой, 30 ноября 1948 года. Заканчивалась весна, вечер был томный и теплый. По набережной пляжа Сомерсет, близ Аделаиды, прогуливались романтические парочки. Именно эти случайные прохожие впервые заметили «элегантного человека в пальто», который сидел на песке, облокотившись спиной о каменный пирс, и выглядел смертельно пьяным. Один из свидетелей, Джон Бэйн Лайонс, вспоминает, как незнакомец медленно поднял руку, будто бы пытаясь закурить, однако тут же бессильно уронил ее на песок.

На следующее утро тот же самый Лайонс пришел на пляж для утреннего бодрящего заплыва и, уже выходя из океана, обнаружил, что человек в пальто по-прежнему в той же позе подпирает пирс. С более близкого расстояния стало понятно, что он и не собирается никуда уходить, так как безнадежно мертв. Джон вызвал полицию, которая констатировала смерть от естественных причин: следов борьбы или насилия на трупе не было.

Поначалу все складывалось просто. Какой-то на вид 45-летний мужчина, высокий, ухоженный, в хорошем костюме, изволил отдать богу душу на берегу океана. Случается и хуже. В полиции были уверены, что вскоре объявятся родственники, которые заберут тело, и тогда дело будет закрыто. Однако с самого начала при осмотре мужчины выявили некоторые странности.

Во-первых, он был как-то особенно совершенно сложен и прямо-таки аномально здоров. Патологоанатом обнаружил замечательные внутренние органы, выносливое, тренированное сердце, здоровые легкие и не нашел ни одной зацепки, почему могла произойти смерть. Создавалось ощущение, что сердце мужчины ни с того ни с сего остановилось. Теоретически такое могло произойти от воздействия сильного яда. В пользу этой гипотезы свидетельствовало также кровотечение в желудке, однако следов каких-либо отравляющих веществ в крови обнаружено не было.

Вторая странность состояла в том, что все бирки на одеж­де мужчины были тщательно срезаны. В его карманах не оказалось никаких документов, была только пачка сигарет, тоже весьма странная: внутри коробки обычного австралийского бренда находились сигареты редкой британской марки.

Типичный Джеймс Бонд или, на худой конец, путешественник во времени — такой вывод напрашивался сам собой, тем более что все попытки установить личность оказались безрезультатными. Поначалу в полицейском морге Сомерсета случился какой-то просто невероятный наплыв желающих опознать незнакомца. Дело было житейское: многие после войны ждали ушедших на европейские фронты родственников, поэтому бесхозный мужчина, пусть даже не совсем живой, вызвал среди вдов и дочерей настоящий ажиотаж. Пришлось даже не просто заморозить, а законсервировать тело в формалине, чтобы дать доступ к нему всем желающим.

Однако спустя два месяца никого, кто смог бы узнать незнакомца, так и не нашлось. Полиция честно разослала запрос и отпечатки пальцев в Европу, Великобританию и США (незнакомец имел европейскую внешность). Ничего нового.

Уже собирались определить дело в разряд нераскрытых несчастных случаев и похоронить незнакомца с миром, однако тут объявилась одна неожиданная зацепка. Дело в том, что в кармане мужчины был обнаружен неиспользованный билет с Центрального вокзала Аделаиды. Один из детективов решил проверить камеру хранения вокзала — вдруг незнакомец оставил там свои вещи? Догадка оказалась верной!

На вокзале как раз 30 ноября был оставлен чемодан, за которым спустя два месяца так никто и не пришел. Внутри обнаружилось еще некоторое количество одежды без бирок, бритвенный прибор, набор ножниц и ножей, который обычно использовался для изготовления технических трафаретов и — маленькая бумажка в потайном карманчике на штанах! Увы, ее содержание еще больше запутало историю. Это, как установили эксперты, была вырезка из сборника стихов Омара Хайяма. Она гласила: «Таман Шуд». Этой фразой Хайям завершал свои сборники, она буквально означала «конец».

Полиция попыталась раскрутить странную находку и найти книгу, из которой была вырезана строка. Были проверены все местные библиотеки и книжные магазины. Дали объявление в газету. И тут криминальная фортуна выдала еще одну неожиданную подсказку: в Сомерсете нашелся человек, который объявил, что однажды обнаружил сборник стихов Хайяма на заднем сиденье своего автомобиля. Заднее окно было приоткрыто, и, видимо, кто-то просто забросил книжку в салон. Это оказался тот самый экземпляр с порезанным последним листом!

Полиция тщательно исследовала книгу и обнаружила, что кто-то на ней писал, положив листок на заднюю обложку. На обложке был продавлен, во-первых, странный шифр из больших букв (криптоаналитикам так и не удалось его разгадать) и номер телефона. Телефон принадлежал жительнице Сомерсета, которая объявила, что никакие высокие светловолосые друзья в последние два месяца в ее жизни не появлялись и не пропадали. Когда ее привели на опознание уже изрядно подпорченного временем тела, она еще раз подтвердила, что знать не знает этого мужчину.

Однако полицейский, составлявший отчет об опознании, заметил, что женщина вела себя нервно, даже будто бы побледнела и едва сдержала возглас, когда с трупа сняли простыню. Впрочем, это могло объясняться отсутствием у жительниц Сомерсета привычки к подобным зрелищам, а вовсе не тем, что соратница вдруг поняла, что Институт времени потерял ценного сотрудника.

Вскоре после этого таинственного незнакомца все-таки похоронили, изготовив, впрочем, с его лица гипсовый слепок, дабы и впредь вселять надежду во всех потенциальных вдов, если те с запозданием объявятся в морге. Напоследок еще одна удивительная деталь: таксидермист, который изготавливал слепок, отметил, что незнакомец имел странное строение икр и стоп. У него создалось впечатление, что мужчина некоторое время своей жизни ходил… в очень узких туфлях на высоких каблуках.