Табернас: вдогонку за Клинтом Иствудом

Путеводители обычно утверждают, что Табернас – единственная пустыня в Европе, и хотя это вопрос неоднозначный (критерии отличия пустынь от полупустынь не вполне четки), в абсолютной уникальности этого места сходятся все.

Табернас расположен на самом юге Испании, в провинции Альмерия, входящей в область Андалусия. Его площадь (не путать с одноименным городом) всего 280 кв.км, что в три с лишним раза меньше площади Москвы в пределах МКАД и в 142 раза – меньше североамериканской пустыни Колорадо, сходству с которой Табернас во многом обязана своей кинокарьерой. Этот крошечный клочок земли обрел своеобразие благодаря специальным природным условиям – и без того очень жаркая Андалусия укрыла Табернас от средиземноморских ветров горными хребтами Sierra de los Filabres и Sierra de Alhamilla, будто специально устроив здесь подобие природной теплицы.

Кинематограф же заинтересовался Табернасом в начале пятидесятых. Снятый здесь в 1954-м испанский фильм «Поцелуй Иуды» получил премию престижного Венецианского фестиваля. После чего европейские режиссеры тут же оценили преимущества ландшафтной фактуры Альмерии – горы и морское побережье почти в двухстах километрах от Африки, пустыня – и все сосредоточено на небольшой площади. Более удачного места для имитации пейзажей Африки и Северной Америки, арабских стран и многих других экзотических мест, не нашлось бы нигде, да и съемки в других похожих ландшафтах влетели бы в копеечку.

На сегодняшний день фильмография Табернаса насчитывает более четырехсот (!) фильмов. И среди них такие культовые, как, скажем, «Лоуренс Аравийский», с Питером О‘Тулом в главной роли, или уже ставший классикой «Индиана Джонс и последний крестовый поход». Но едут сюда, как ни странно, не из-за них, а из-за Серджио Леоне - чтобы полюбоваться на места, где снималась его знаменитая «Долларовая трилогия». Хотя до фильма «За пригоршню долларов», первого из знаменитой трилогии, здесь, в Альмерии и Табернасе, было снято целых тридцать картин. Клинт Иствуд, чья харизма не потускнела до сих пор, в роли невозмутимого авантюриста, олицетворяющего корневую мощь американского Мифа, стал главным символом этих мест.

Как раз эта картина открыла новый жанр - «спагетти-вестерна». То есть приключенческого фильма о Диком Западе, снятого итальянскими режиссерами (позже Тарантино замешает из этого жанра, смешав его с другими, свой дикий коктейль). В общем, этой своей «Долларовой трилогией» Леоне заложил эстетику и принципы особого жанра, отличающегося от классического американского вестерна.

Для съемок спагетти-вестернов в пустыне было построено несколько городков, а в трех из них декорации в более или менее неизменном виде дожили до сегодняшнего дня и доступны для туристов – Texas Hollywood, Western Leone и Mini Hollywood (Oasys). Самый большой из них, Mini Hollywood, был построен специально для второго фильма «Долларовой трилогии» – «На несколько долларов больше». Там же, в этом же месте, сняли несколько сцен для третьего, самого знаменитого спагетти-вестерна всех времен и народов - "Хороший, Плохой, Злой". Действие фильма «На несколько долларов больше» большей частью происходит в городе Эль Пасо, расположенном в штате Техас – на самой границе с Мексикой. Кстати, настоящий Эль Пасо отстоит по широте от придуманного режиссером Эль Пасо, не так уж и сильно. Широты Табернаса вполне соответствуют своему (в известном смысле) прообразу – пустыням юго-запада США.

В Mini Hollywood есть всё или почти всё, что необходимо для жизни городка XIX века: гостиницы и бары, банк, тюрьма, полицейский участок, конюшни, кузница, аптека, парикмахерская, нотариальная контора, лавки мясника и гробовщика, кладбище, церковь и даже синагога. На фотографиях город выглядит не очень правдоподобно, напоминая декорацию, но на самом деле это настоящие крепкие строения, в которых можно даже жить. Внутри некоторых расположились постоянные выставки – экипажей, постеров к вестернам, старых киноаппаратов. Салун функционирует и открыт для посещения, в полицейском участке можно сфотографироваться …за решеткой, но веревки на виселице (видимо, во избежание несчастных случаев) все-таки нет.

«Вестерн уехал, а ковбои остались» – эта шутка так и напрашивается, когда сталкиваешься здесь, на улице или в салуне, с человеком, одетым ковбоем и, разумеется, в непременной ковбойской шляпе. Оказывается это не просто ряженые, а настоящие наездники, несколько раз в день устраивающие виртуозные скачки и джигитовки героев спагетти-вестерна.

И, конечно, главное удовольствие для каждого поклонника Серджио Леоне состоит в том, чтобы найти знакомые по его фильмам места. Например, легко узнаваемый горный склон, хорошо видный в сцене въезда Однорукого в Эль-Пасо. Интересно, что спустя полвека здесь не изменился даже кустарник, который все так же цветет.

Однако далеко не всё можно найти здесь сразу: владельцы городка не только не восстановили в первозданном виде главные, узнаваемые здания, «играющие» в «Долларовой трилогии», но и не оставили зацепок, позволяющих сразу найти то или иное место. Тем не менее поклонников Леоне не так-то легко сбить с толку – они легко опознают банк, который ограбила банда Индио, да и другие характерные места.

С приближением вечера поток туристов иссякает – становится как-то неуютно от мысли не выбраться из пустыни дотемна. Солнце скоро скроется за горами, и легкомысленный новострой утонет в темноте.

И главная кинозвезда этих мест, Табернас, вступит в свои древние права…