Калигула: самый развратный сапожок

 Гай Юлий Цезарь Август Германик не очень любил своё имя-прозвище Калигула, хотя оно было вполне героическим. Калигула значит «сапожок»: в маленьких, скроенных наподобие армейских сапожках будущий император бегал по военному лагерю своего отца, Германика, усмирителя германцев, триумфатора, консула и любимца всего римского народа. Агриппина, жена Германика и мать Калигулы, сопровождала мужа в походах. В том числе и на берегах Рейна. Будущий император рос среди солдат и под сенью лавров своего отца. 

Сын лагеря

 Один из современников так написал про Калигулу: «В лагере был он рождён, под отцовским оружием вырос. Это ль не знак, что ему высшая власть суждена?» Но это была наглая лесть: на самом деле будущий император родился недалеко от Рима.

Когда Калигуле исполнилось 7 лет, Германик заболел и умер. Подозревали, что он был отравлен: либо наместником в Сирии, с которым имел конфликт, либо самим императором Тиберием, ревновавшим к славе и всенародной любви Германика. «Сердце его при погребальном сожжении было найдено среди костей невредимым: а считается, что сердце, тронутое ядом, по природе своей не может сгореть», — приводит античный историк Светоний довод в пользу такой версии. Вскоре Агриппина, не скрывавшая своих подозрений в убийстве мужа, и двое её детей были отправлены в ссылку и умерли, вероятно, насильственной смертью. Калигулу, однако, Тиберий приблизил к себе и назначил наследником.

 В 37 году Тиберий умер (возможно, отравленный Калигулой), и в возрасте 25 лет Гай, как фамильярно называют его античные историки, стал императором. Не так и рано — например, императора Гелиогабала в 18 лет уже убили, а до этого он успел сделать столько, что вошёл в историю как самый развращённый правитель Древнего Рима. 

Дней Гаевых прекрасное начало

 Римские граждане с радостью встретили нового правителя. Его ребёнком помнили войска, а народ знал как сына Германика. Ну и к тому же Тиберий был жесток, а Гай повёл себя как благочестивый римлянин. Он привёз в Рим и торжественно захоронил останки матери и братьев. Не менее торжественно похоронил Тиберия и выступил с высоко оценённой современниками надгробной речью. И как император Калигула был неплох: провёл политическую амнистию, сжёг (по его уверениям, не читая, но некоторые источники считают, что предварительно сняв копии) доносы на свою мать и братьев, отказался слушать доносы о подготовке покушения на себя, отменил закон об оскорблении величества.

Калигула проводил либеральную политику. Раздал оставшиеся после своего предшественника долги, отменил налог с продаж, активно занимался строительством — не только дворцов, но и общественных зданий, акведуков и дорог. Масштабные работы стимулировали развитие экономики.

 Он уважал права сената, вернул простым римлянам право выбора некоторых магистратов. Однако, как пишет историк Дион Кассий, «поскольку граждане стали довольно равнодушны к выполнению своих обязанностей, так как долгое время не участвовали в общественных делах, как подобает свободным людям, сохранялась лишь видимость народовластия, на деле же его не было вовсе». Гораздо больше плебсу импонировало то, что император регулярно устраивал всенародные раздачи подарков, гладиаторские бои и театральные представления.

Однако радость римлян была недолгой. На восьмой месяц своего правления Гай серьёзно заболел и, видимо, повредился рассудком. «Думают, что его опоила Цезония (любовница и будущая четвёртая жена Калигулы) зельем, которое должно было возбудить в нем любовь, но вызвало безумие», — сообщает Светоний. Но есть и более прагматичные версии — например, энцефалит.

Мечтатель об одной шее

 Выздоровевший Калигула был ужасен. Начались пытки, казни и вопиющий разврат. Прямо на пиру, сообщают источники, Калигула мог забрать жену уважаемого человека, отвести её в свои покои и, вернувшись, красочно живописать её достоинства и недостатки в постели. Или забрать невесту у жениха прямо на свадьбе.

В 38 году умерла любимая сестра Калигулы Друзилла, жена его фаворита Марка Лепида. Гай спал и с Марком, и с Друзиллой. Говорят, и с двумя другими своими сёстрами он тоже спал, но Друзилла всё же была самой любимой. После её смерти Марк Лепид сошёлся с этими сёстрами и все вместе они составили заговор против Гая. Заговор был раскрыт, все его участники, кроме сестёр, казнены. Сами они отправились в ссылку, где и умерли.

Собственно, второй этап истории правления Калигулы — это исключительно история его разврата и кровожадности, которые с любовью живописуют античные авторы. Строго говоря, жестокостью или развратом тогдашних римлян удивить было сложно. Но Калигула, на их беду, ещё был очень увлекающейся и болезненно самолюбивой натурой. Он любил зрелища и гневался на публику, если она выражала симпатии не тем актёрам, которые нравились ему.

 Свою знаменитую фразу «Как хорошо было бы, чтобы у всего народа была одна шея, которую можно разом перерубить» Калигула произнёс именно тогда, когда публика рукоплескала в цирке возницам из ненравившейся ему команды. В театре император приплясывал вслед за актёрами — правда, сам не выступал, этим римлян будет развлекать его племянник Нерон. Однажды, впрочем, Гай велел среди ночи собрать сенаторов для важного совещания, а когда они явились, перепуганные, станцевал перед ними в женском платье и ушёл. Но вряд ли сенаторы были в обиде — всё могло кончиться для них гораздо хуже.

При грамотном подходе самолюбие Калигулы можно было использовать с пользой. Так, некий Домитий Афр поставил бюст императора с надписью, что в свои 27 лет тот уже дважды консул. Калигула, однако, оскорбился этой надписью и произнёс перед сенатом обвинительную речь против Афра, которая была прологом к неминуемой казни. Как пишет Дион Кассий, Гай знал, что обвиняемый является хорошим оратором и стремился перещеголять его в красноречии. И если бы Афр попытался спорить, его судьбы была бы решена. Но вместо этого он стал восторгаться словами императора против себя. Калигула, приняв всё за чистую монету, растаял и всё простил.

Разумеется, Калигула любил масштаб. Собрав все имевшиеся в наличии суда (говорят, в Риме совсем не осталось кораблей, чтобы привозить хлеб, и возник голод), он построил наплавной мост длиной три километра, насыпал сверху земли и проложил дорогу, по которой ездил на колеснице. Якобы некий астролог заявил Тиберию, что Гай скорее на конях пересечёт Байский залив, чем станет императором, и вот он решил исполнить это предсказание. Потом построил два гигантских корабля длиной 70 метров, на которых плавал по озеру Неми. Хорошо сохранившиеся остовы кораблей были обнаружены в 15-м веке, но достать их смог только Бенито Муссолини, слив из озера воду.

Налоги мелким шрифтом

Бесконечные и весьма дорогостоящие развлечения разорили государственную казну, и Калигула стал искать источники её пополнения. Во-первых, он повысил налоги. «Ни одна вещь, ни один человек не оставались без налога. Носильщики платили восьмую часть дневного заработка, проститутки — цену одного сношения. К этой статье закона было прибавлено, что такому налогу подлежат и все, кто ранее занимался блудом или сводничеством, даже если они с тех пор вступили в законный брак», — живописал беды римлян Светоний.

Закон о введении новых налогов был написан мелким шрифтом и повешен в таком неудобном месте, что никто не мог ничего прочитать. В результате многие были оштрафованы за неуплату. Когда возмущённый народ собрался в цирке, чтобы выразить недовольство, Калигула велел солдатам убить всех митингующих.

Но налогов всё равно не хватало. Тогда Калигула стал требовать, чтобы его упоминали в завещаниях. «Этим он нагнал такого страху, что даже незнакомые люди стали во всеуслышанье объявлять его сонаследником родственников, родители — сонаследником детей; а он, считая издевательством, что после такого объявления они ещё продолжают жить, многим из них потом послал отравленные лакомства», — пишет Светоний.

Уважайте свою охрану

Понятно, что при таком подходе к делам шансов на долгую и счастливую жизнь у Калигулы не было. Оракул предупреждал Гая, чтобы тот боялся Кассия, и он послал убить проконсула Азии Кассия Лонгина. Но дьявол крылся в деталях: заговор готовил командир преторианцев Кассий Херей. И тут Калигула виноват сам: с собственными охранниками надо быть вежливым. Он же называл Херея, старого сурового вояку, публичной девкой и, когда тому наступала очередь нести караул, назначал паролями слова «Венера», «Любовь» и тому подобные. А кроме того, предлагая для поцелуя руку, «складывал и двигал её непристойным образом».

 В общем, Херей и ещё несколько заговорщиков зарезали Калигулу в узком переходе, когда он выходил из театра. Вышло всё довольно тривиально и неромантично — совсем не так, как, например, у Гелиогабала, которого, по легенде, задушили, запихав в рот губку для гигиенических процедур в уборной.

Что делать дальше, заговорщики не знали. И тут один солдат нашёл за занавеской спрятавшегося и дрожавшего со страха дядюшку Калигулы Клавдия. Его и провозгласили новым императором.

Своей жизнью и смертью Калигула вдохновлял многих писателей, режиссёров и порнографов. Но увы: есть большие сомнения в том, что он действительно совершал всё ему приписываемое. Античные авторы, от которых мы знаем о его правлении, были весьма пристрастны. Например, сомнительно, что Калигула действительно растратил казну: его преемник Клавдий в начале своего правления не испытывал проблем с деньгами.