И тут Штирлиц понял, что он чего-то не знает о «Вальтере ППК»
«Если на клетке слона прочтёшь надпись «буйвол», не верь глазам своим" © Козьма Прутков.
«Пистолет Вальтер ППК. 1916 г.
Название: Пистолет Вальтер ППК
Место создания: Бельгия
Датировка: 1916 г.»
В этих строчках, как принято говорить, прекрасно всё. Как мог выпускавшийся с 1931 года Walther Polizeipistole Kriminal оказаться произведённым в 1916 году в Бельгии? При помощи машины времени, не иначе.
А главное: почему на экспонате написано нерусскими буквами STEYR? Кому верить — этикетке или своим глазам?
Наверное, всё-таки глазам, потому что пистолет на фото выглядит ну точь-в-точь как Steyr-Hahn, он же Repetierpistole M1912, — армейский пистолет Австро-Венгрии, принятый на вооружение в 1912 году.
Ещё одному изделию австрийской фирмы не повезло дважды.
«Пистолет сасмозарядный системы Штейер. 1905-1906
Название: Пистолет сасмозарядный системы Штейер
Место создания: Западная Европа, Австрия
Датировка: 1905-1906».
Не будем пытаться узнать, что означает страшное слово «сасмозарядный» и почему уважаемый музей не озаботился хотя бы проверкой орфографии, — просто заметим, что у нас опять в наличии сильное колдунство. А как ещё объяснить, что пистолет Steyr-Pieper M1909, который, как очевидно из названия, начали выпускать в 1909 году, датирован четырьмя годами раньше?
Уно пистолето итальяно?
«Пистолет системы «Беретта», середина XX
Название: Пистолет системы «Беретта»
Место создания: Западная Европа, Италия
Датировка: середина XX».
Честно говоря, как мы ни старались, не смогли разглядеть на рукоятке хоть что-то напоминающее логотип «Беретты». Увы, очертания букв упорно складывались в FN, то есть Fabrique Nationale — бельгийская «национальная фабрика» из города Эрсталь. Да и сам экспонат как-то очень похож на производимый теми же бельгийцами с 1900 года FN Browning M1900.
Хотя, конечно, что это мы? Разве могут музейные работники не знать, как выглядит один из самых знаменитых пистолетов, с которого и началась слава «браунингов»? Или всё-таки могут?
Такой маленький, а уже Фроммер
«Пистолет автоматический Фроммер. 1959
Название: Пистолет автоматический Фроммер
Датировка: 1959
Размер: 7,65 мм».
И снова видим на рукоятке уже знакомые буквы FN. Нет, трудности музейщиков понятны: конечно, никелировка скрыла все прочие буквы. Конечно, малыша Browning M1906 калибра 6,35 мм не узнать трудно, но всё же, как мы видим, можно. И даже спутать его с пистолетом Frommer Liliput. А вот откуда взялся 1959 год — тайна сия велика есть.
Тульский, но не тот
«Пистолет тульский. 1943
Название: Пистолет тульский
Место создания: СССР, Тульская обл., Тула
Датировка: 1943
Размер: калибр: 7,62 мм; длина общая: 12,5 см; длина ствола: 6,5 см»
На этот раз неизвестные составители этикеток внесли новую струю в историю отечественного оружия. Принято считать, что пистолеты ТК (Тульский Коровина) производились с 1926 по 1935 год и только под патрон 6,35×15 мм. А тут, как мы видим, и год другой, и патрон. А что в правильном названии — фамилия конструктора, это, конечно, мелочи. В самом деле, ну кто такой этот Коровин? Подумаешь, пистолет сделал.
Вот пулемёт — другое дело…
С пулемётом ошибиться трудно
«Ручной пулемёт Мадсена. 1929 г.
Название: ручной пулемёт Мадсена
Место создания: Франция
Датировка: 1929 г.»
Казалось бы, вопросов быть не должно. «Мадсен» ведь делал пулемёты? Делал. А значит, если не советский «Дегтярёв», то «Мадсен». Правда ведь? А что по виду похож на французский ручник MAC M1924/29, разработанный государственным арсеналом в Шательро, — так это он того... долго болел, вот и стал на себя не похож. И потом, про Францию-то в этикетке тоже сказано, даже год угадали — так чего возмущаться?
В общем, мы и не возмущаемся. Понятно, что в профессии музейных работников есть свои сложности. Просто если вы вдруг увидите на клетке слона надпись «буйвол», — пишите нам, пополняйте нашу коллекцию неправильных этикеток.
