1. Холоп Никитка
Справедливости ради, стоит уточнить, что самые ранние упоминания о полётах человека относятся ещё ко временам Древней Руси, однако точных данных об этих эпизодах нет. Одним из первых более-менее известных случаев произошёл в эпоху Ивана Грозного. Тогда человек, записанный как холоп Никитка, залез на высокую колокольню в Александровской слободе, водрузив себе на руки крылья собственного производства. Никитка спрыгнул вниз, однако благодаря крыльям и удачно перелетел через крепостную стену. Вот только консервативные власти поступок воздухоплавателя-самоучки XVI столетия не оценили: посчитав, что он это проделал с помощью нечистой силы, приказали «отрубить выдумщику голову, тело окаянного пса смердящего бросить свиньям на съедение». Крылья же сожгли на глазах у толпы.
2. Емельян Иванов
В начале XVIII столетия попытку покорить небеса предпринял крестьянин Емельян Иванов, который решил построить летательный аппарат, снабжённый слюдяными крыльями, способными надуваться воздухом за счёт кузнечных мехов. Попросив денег у боярина Ивана Борисовича Троекурова, он получил 5 рублей и приступил к работе над диковинной машиной. Когда агрегат был готов, Емельян Иванов вышел на площадь и ударил в набат, объявив собравшейся толпе, что сейчас на их глазах воздушное судно взмоет в небеса. Вот только первая же попытка накачать крылья закончилась тем, что слюда лопнула. Неудачливого изобретателя забили батогами, а его пятирублёвый долг пришлось отдавать родственникам.
3. Кузнец «Чёрная гроза»
Под таким нетривиальным прозвищем в историю вошёл русский кузнец, который в 1729 году в села Ключи, что недалеко от города Ряжска, собрал крылья из проволоки и перьев, а потом решил проверить их на прочность. Свидетельства очевидцев подтверждают, что кузнецу удавалось успешно парить над землёй, пока во время очередного эксперимента он не приземлился на крышу местной церкви. Подобное святотатство сильно рассердило священника, служившего в том храме поэтому он приказал крылья уничтожить, а кузнеца - предать анафеме.
4. Подьячий Крякутной
Буквально через два года после кузнеца из Ключей, в 1731 году, решил попытать счастье в воздухоплавании подьячий Крякутной из Рязани. Он смастерил большой воздушный шар, который решил надуть, как писали современники, «дымом поганым и вонючим». Первый полёт прошёл при многочисленной публике, которая с восторгом наблюдала, как Крякутной сумел подняться на этом агрегате «выше березы». Однако и на этот раз официальные власти отнеслись к подобным практикам неприветливо: подьячего Крякутного навсегда изгнали из Рязани. Впрочем, это не отменяет того факта, что русский изобретатель опередил аж на полвека открытие братьев Монгольфе, которые считаются изобретателями воздушного шара.