Джордж Браммел получил образование в Итоне и Оксфорде. В наследство от отца ему досталось 20 тысяч фунтов, он купил дом в центре Лондона и стал членом клуба, в котором собирались местные франты. Их образ жизни и стиль в одежде вскоре получил название «дендизм», а первым денди Лондона называют самого шикарного из них, «красавчика Браммела». Такое прозвище он получил за безупречный внешний вид и привычку одеваться изысканно и элегантно.
Уроки изысканных манер у Джорджа Браммела брал сам принц-регент, будущий король Англии Генрих IV. Эпоха Регентства (период правления принца) вошла в историю как время дендизма – элегантности, остроумия, франтовства. Регент вел разгульный образ жизни, любил азартные игры и пользовался успехом у женщин, поэтому рекомендации «красавчика Браммела» приходились как нельзя кстати.
Всем, кто хотел выглядеть так же безупречно, как первый денди, нужно было усвоить несколько нехитрых правил. Первым из них был принцип «заметной незаметности»: альтернативой вычурным нарядам, напомаженным парикам и кричащим цветам в одежде «красавчик Браммел» предложил неброский элегантный костюм, за внешней простотой которого скрывался настоящий аристократизм и шик. «Надо выделяться таким образом, чтобы не выделяться», – утверждал Джордж.
Браммел считал, что мужчины могут носить украшения, однако не стоит увлекаться их количеством – кружева и парики делают мужчин похожими на павлинов. Должна быть всего одна заметная деталь, придающая внешнему облику завершенный вид. Большое значение первый денди придавал аксессуарам, в частности шейным платкам. Его модным ноу-хау был ослепительно белый платок, завязанный небрежным, но изысканным узлом. Долгое время он держал в секрете то, как ему удается фиксировать узел платка так, чтобы он не терял формы в течение всего дня. Как оказалось, он его просто крахмалил. К каждому костюму полагалась отдельная трость и табакерка с нюхательным табаком. Его обувь натирали до блеска, над прической трудились 3 парикмахера, а перчатки шили 4 мастера.
Самым большим достижением Браммела, за которое все женщины Лондона должны были бы ему сказать большое спасибо, было введение моды на чистоту и свежесть. Англия времен Регентства едва ли могла похвастаться излишним вниманием к личной гигиене. Регулярно мыться тогда было просто не принято. Браммел же принимал ванну и брился ежедневно, несколько раз в день менял перчатки, чтобы они выглядели такими же белыми и свежими, как шейный платок, трижды в день менял рубашки, дважды – костюм. Он считал, что от мужчины должно пахнуть не духами и не табаком, а свежестью.
Однако «дендизм» – понятие, характеризующее не только внешний вид, но и определенную манеру поведения. Браммел ввел 3 основных правила денди: сохранять невозмутимость, что бы ни происходило вокруг, поражать неожиданностью, удаляться сразу после того, как будет достигнут эффект. Обязательным для франта было умение вести себя в обществе и блистать остроумием в диалогах. На барышень это производило неизгладимое впечатление.
Для того, чтобы вести роскошную жизнь и хорошо одеваться, нужны были немалые деньги. Браммел растратил все наследство, и с 1816 г. скрывался от долговых обязательств во Франции. Там он написал труд «Мужской и женский костюм», обнаруженный лишь спустя столетие. В 1835 г. он все же попал за долги в тюрьму, а через 3 года лишился рассудка и очутился в психиатрической лечебнице, где он и скончался нищим и больным. А дендизм нашел своих последователей: среди них были лорд Байрон, Оскар Уайльд и многие другие щеголи.