Плавание «Мейфлауэра», или Как открывали Америку

Колонисты 1620 года не были первыми британскими поселенцами в Новом Свете — англичане пытались обосноваться на берегах Северной Америки с 1585 года. Не стали они и первой общиной, закрепившейся на негостеприимной чужбине, — в области Виргиния, хартию на заселение которой король Яков I даровал Лондонской компании акционеров, существовали город Джеймстаун, основанный в 1607-м, и несколько поселков вокруг него. Не богачи, не аристократы, не мореходы-авантюристы, они были теми, что называются «маленькими людьми», но именно их по сей день почитают как легендарных патриархов американской нации, а миллионы гордятся тем, что являются потомками отцов-пилигримов. Среди этих миллионов немало знаменитостей: кинозвезды Клинт Иствуд и Ричард Гир, писатель Томас Пинчон, издатель журнала Playboy Хью Хефнер (умер в 2017 году), президенты Буши…

Лейден, Лондон

Кредит на переезд

Почти половину пассажиров «Мейфлауэра» составляла сплоченная община пуритан-браунистов. Браунисты — они же сепаратисты, они же конгрегационалисты, они же «святые» — отличались от прочих пуритан особым свободолюбием, не признавая над собой центральной церковной власти. Их идеалом были маленькие самоуправляемые общины ранних христиан, которые сами выбирали себе лидеров. Как и все пуритане, браунисты ратовали за строгость в быту и ритуале, отвергали пышные богослужения и церковную иерархию англикан. Главой англиканской церкви был британский монарх, и он, разумеется, счел подобные взгляды опасными. «Нет епископа — нет короля», — говаривал Яков I. Власти преследовали еретиков: молитвенные дома пуритан по всей Англии закрывали, их лидеров арестовывали.

Община браунистов из Скруби, Ноттингемшир, в 1608 году переселилась в Голландию и много лет провела в Лейдене, но на чужбине не прижилась: иммигрантам казалось, что иноязычное окружение и местные обычаи дурно влияют на их детей. К тому же истекал срок перемирия голландцев с испанцами — католиками, злейшими врагами пуритан. Английские власти меж тем установили за лейденской конгрегацией слежку: они разыскивали старосту-управителя, издателя Уильяма Брюстера за его памфлеты против Якова I и иерархов англиканской церкви, чтобы судить и повесить.

В Европе не было покоя от королей и епископов, так что мысль обживать Новый Свет, подальше от них, казалась браунистам из Лейдена все более заманчивой. Решение уплыть за океан далось нелегко: они были наслышаны о голоде, непосильном труде на неплодородной целине, кровожадных туземцах и прочих тяготах жизни колонистов. Чуть не выбрали Гвиану, но испугались тропической лихорадки и постановили ехать в Северную Америку. Пуритане из лейденской общины помнили о странствиях библейских пророков и поиске Земли обетованной. Грядущее путешествие казалось им похожим на божественное предназначение, следовать которому — основное правило протестантской этики.

Предшественники
Пропавшая колония

В конце XVI века идея колонизации Северной Америки не давала покоя сэру Уолтеру Рэли, фавориту английской королевы Елизаветы. Сам он туда не плавал, но отправлял экспедиции. Первый снаряженный Рэли отряд из 160 поселенцев высадился на острове Роанок в Виргинии летом 1585 года. Англичане прожили там около года и чуть не вымерли от голода и постоянных стычек с индейцами. В 1586-м колонистов по их просьбе увез обратно в Англию проплывавший мимо знаменитый мореход Фрэнсис Дрейк. В 1587 году Рэли предпринял вторую попытку. Более сотни колонистов моряки отвезли на тот же остров. Переселенцы скоро стали нуждаться в продовольствии, тогда их лидер — художник, ветеран предыдущей попытки колонизации Джон Уайт — уплыл за продуктами и помощью в метрополию. Начавшаяся война Англии с Испанией задержала его возвращение, и когда в 1590 году Уайт все же достиг Роанока, в оставленном им поселении не было ни души. На столбе ограды кто-то нацарапал слово cro — возможно, имелось в виду соседнее индейское племя кроатонов. Колонисты не оставили и условленную метку в виде мальтийского креста, которая означала бы, что они спешно покинули поселение из-за опасности. Впоследствии никого из жителей пропавшей колонии так и не нашли.

Почти три года представители общины в Лондоне добивались от короля Якова I разрешения переселиться за океан. Британская империя владела обширными землями в Северной Америке вдоль побережья Атлантики, но на тот момент у англичан там была всего одна жизнеспособная колония в Виргинии. На этих землях, принадлежавших Лондонской компании, лейденским браунистам в конце концов и было позволено разместиться. Им надлежало отсылать плоды своего труда кредиторам и подчиняться губернатору колонии, которого назначало правление компании из метрополии. Однако собственных средств общине не хватало даже на дорогу, а Лондонская компания находилась на грани разорения. Нужен был кредит, чтобы нанять корабли и запастись продовольствием, — его предоставило объединение лондонских купцов.

Плимут, Новый Свет

Майский цветок

Пока пуритане препирались с кредиторами по поводу условий отработки, те набрали в столице еще с полсотни добровольцев — безработных, обедневших ремесленников и торговцев. Люди, которых лейденские эмигранты прозвали «чужаками», были в основном англиканами, и их в итоге оказалось больше, но именно сплоченная община пуритан-сепаратистов стала, как бы сейчас выразились, инициативной группой будущей колонии. Впоследствии летописец колонии и один из лидеров пуритан Уильям Брэдфорд назвал спутников-единоверцев пилигримами — благочестивыми странниками по воле небес. «Они знали, что они пилигримы, — и возводили очи к небесам, их дражайшему отечеству, и успокаивали свои души», — писал он о том, как в тревоге будущие колонисты покидали Лейден ради неизвестности. Под именем отцов-пилигримов они и войдут в историю.

Предполагалось, что переселенцы доберутся в Новый Свет на двух кораблях — «Мейфлауэр» («Майский цветок») и «Спидуэлл» («Вероника»), но второе судно, как выяснилось, было непрочным, и от него отказались. Из-за этого нескольким добровольцам пришлось остаться. Среди вернувшихся на берег оказался лейденский браунист Томас Блоссом — предок американского президента Барака Обамы по материнской линии. Блоссому с семьей удалось добраться до Нового Света лишь девять лет спустя.

16 сентября 1620 года (здесь и далее даты приводятся по новому стилю) «Мейфлауэр» наконец отчалил из английского порта Плимут и направился к берегам Америки. На его борту было 102 пассажира: мужчины, женщины — даже беременные, дети. Осень — не лучшее время для дальнего плавания: когда начались штормы, команда и пассажиры испугались, что корабль вот-вот развалится, и чуть было не повернули назад. Но «Мейфлауэр» выдержал.

21 ноября 1620 года взволнованные переселенцы высыпали на палубу, вглядываясь в горизонт: вдали показалась земля. Радость довольно быстро сменилась тревогой. Как пишет Брэдфорд: «Все, что они могли видеть, — это дикие заросли, полные диких зверей и таких же диких людей, и никто не знал, какое их тут множество!»

Новая Англия

Намеренная ошибка

Скоро выяснилось, что берег, к которому приплыл «Мейфлауэр», находится на сотни миль севернее устья Гудзона, куда он должен был прибыть по соглашению, да и вообще далеко за пределами владений Лондонской компании. Удивление колонистов выглядело искренним, но была ли это непредвиденная ошибка? С одной стороны, из-за несовершенства навигационных приборов того времени сбиться с курса было легко. С другой стороны, причалили они в итоге южнее мыса Код в Новой Англии, территорией которой по бумагам распоряжалась Плимутская компания, только-только, в ноябре 1620 года, преобразованная в Совет Новой Англии. Ни поселенцев, ни местной администрации тут не было. Некому подчиняться. Весьма заманчивая ситуация для общины, стремящейся к самоуправлению. Такой вариант кажется уж очень подходящим для пуритан, еще 12 лет назад уставших от королевского надзора. При этом предводители пуритан были хорошо осведомлены о регионе, где оказались: они встречались в Лондоне со знаменитым исследователем тех мест капитаном Джоном Смитом и купили составленную им карту побережья и его книгу о Новой Англии.

Мыс Код

Первые выборы

Когда все пассажиры «Мейфлауэра» осознали свое положение, дух свободы начал кружить самые буйные головы. Пошли «недовольные и мятежные», по выражению Брэдфорда, разговоры о том, что отныне переселенцы никому ничего не должны. Назревал бунт и распад сообщества колонистов. Лидеры пуритан решили взять ситуацию в свои руки. Они составили текст договора и представили его на собрании всех совершеннолетних (то есть достигших 21 года) мужчин корабля. Это было знаменитое Мейфлауэрское соглашение — короткий документ, утверждающий объединение переселенцев в самоуправляемый «гражданский политический организм», который сам себя обязывал в дальнейшем жить по законам, каковые сам же и установит. Имя короля и изначальное намерение основать колонию в Виргинии в тексте упомянуты, но и только.

Мейфлауэрское соглашение подписали все: и пуритане, и «чужаки». Как выразился историк-американист Александр Самойло, «отцы-пилигримы» заняли территорию Плимута без всяких юридических прав на нее, путем захвата, став таким образом первыми сквоттерами Америки». По сути, они обманули Лондонскую компанию и короля, ускользнув из-под надзора его функционеров. Только поставщиков продовольствия колонисты не могли позволить себе обмануть — препирательства насчет долговых обязательств затянутся на годы. Но политическое самоуправление — вот что стало самым ценным и самым желанным приобретением переселенцев. Можно себе представить, какие чувства они испытали, когда в 1624 году король ликвидировал Лондонскую компанию и перевел ее земли под свой прямой контроль.

Впоследствии Мейфлауэрское соглашение станут считать прообразом Декларации независимости, утвердившей свободу североамериканских штатов от власти метрополии.

Документ. Мейфлауэрское соглашение

«Во имя Господа Бога, аминь. Мы, нижеподписавшиеся, верноподданные нашего великодержавного государя — короля Якова, Божьей милостью государя Великобритании, Франции и Ирландии, защитника веры, etc. Предприняв во славу Божию, и во имя распространения христианской веры, и в честь нашего короля и страны путешествие с целью основания первой колонии в северных областях Виргинии, настоящим торжественно и по взаимному согласию перед Богом и друг другом обязуемся объединиться в гражданский политический организм для установления у нас наилучшего порядка, и безопасности, и осуществления вышеуказанных целей; и на основании этого составлять, учреждать и формулировать по мере надобности такие справедливые и равные для всех законы, ордонансы, акты, постановления и должности, которые будут сочтены наиболее подходящими и соответствующими общему благу колонии, коим мы обязуемся подчиняться и их всецело соблюдать. В подтверждение чего мы поставили здесь наши подписи у мыса Код 11 ноября (21 по н. ст. ) 18 года правления нашего повелителя короля Якова Англией, Францией и Ирландией и 24-го — Шотландией, Anno Domini 1620».

В тот же день поселенцы выбрали губернатором Джона Карвера, дьякона общины (одна из трех выборных руководящих церковных должностей в конгрегации), человека зажиточного и уважаемого. «Скорее, утвердили», — уточняет Брэдфорд, поскольку Карвер и так был одним из лидеров лейденской части пассажиров «Мейфлауэра». Он считается первым в истории колонизации англичанами Америки главой поселения, избранным народом.

Новый Плимут

Холодный дом

Отряд колонистов на лодке, которую они привезли с собой, обследовал окрестности в поисках подходящего места для поселения. В бухте севернее мыса Код присмотрели удобный холм, где протекал ручей с питьевой водой, и 26 декабря «Мейфлауэр» доставил туда всех пассажиров. Ранее Джон Смит назвал эти места Новым Плимутом­; получилось­, что путешественники из Плимута английского в конечном счете приплыли в Плимут американский; так стала называться и их колония.

Новоприбывшим повезло: несколько лет назад в этом месте была индейская деревня, но в 1617 году все ее население выкосила инфекция, занесенная приплывавшими в эти края рыбаками-европейцами. Когда-то возделанные поля лишь недавно пришли в запустение, и культивировать их было легче, чем целину. И хотя в первую зиму холод, голод и болезни унесли жизни половины поселенцев (предание гласит, что своих мертвых плимутцы хоронили тайком по ночам в безымянных могилах, чтобы индейцы не знали, как быстро тают ряды белых людей), колония продержалась год и собиралась развиваться дальше.

Праздник
День благодарения

Эпидемия и междоусобицы обошлись индейцам Новой Англии слишком дорого, чтобы воевать еще и с белыми чужаками, поэтому туземцы не нападали на плимутских колонистов, а весной 1621 года отправили к ним переговорщиков. Плимутцы заключили с индейцами мирный договор, которого хватило на 40 лет. Те многому научили колонистов: сажать кукурузу, ставить силки, добывать сахар из кленового сока. Осенью того года плимутцы собрали первый урожай и устроили по этому поводу праздник, на который позвали 90 индейцев-союзников во главе с великим вождем. В 1863 году в память о пире выживших колонистов президент Авраам Линкольн объявил День благодарения национальным праздником. Его стали отмечать в последний четверг ноября. Это один из двух самых «американских» праздников в календаре США наряду с Днем независимости.

С 1621 года все больше кораблей стало прибывать к берегам Новой Англии. Вдохновленные примером плимутцев, британцы основывали другие колонии — Род-Айленд, Коннектикут, Массачусетс… Первопоселенцы с «Мейфлауэра» создали ценный прецедент: принцип самоуправления и выборности местных властей, по которому они жили, перенимали как нечто само собой разумеющееся колонисты на всей территории Новой Англии. До Войны за независимость было еще далеко, но будущие американцы приобрели нечто важное — традицию. И обязаны ею США десяткам человек, которые пересекли океан в поисках не золота, не романтики первопроходцев, а свободы.