Сверчок: запечный музыкант

У человека есть основания изводить насекомых, которые поселяются в его доме. Одни, например клопы, питаются нашей кровью, другие — платяная моль или жуки-древоточцы — портят имущество, мухи и тараканы — разносят инфекцию, и вообще не украшают жизнь.

Среди насекомых, разделяющих с нами кров и пищу, есть, пожалуй, лишь одно, которое пользуется нашей симпатией, — сверчок. Однако для многих и эта любовь — состояние скоротечное.

Зоосправка

Сверчок домовый — Acheta domestica (в старой зоологической литературе употребляется также название Gryllus domesticus)

Тип — Членистоногие (Arthropoda)
Класс — Насекомые (Insecta)
Отряд — Прямокрылые (Orthoptera)
Подотряд — Длинноусые (Ensifera)
Семейство — Сверчки (Gryllidae)
Подсемейство — Настоящие сверчки (Gryllinae)

Домовый сверчок — представитель довольно большой и разнообразной группы. Семейство объединяет около 2 300 видов (для сравнения: это больше, чем число видов целого класса позвоночных — амфибий).

Подавляющее большинство их обитает в тропиках, хотя довольно многие приспособились к жизни и в более суровых краях. Например, полевой сверчок прекрасно себя чувствует не только в средиземноморских субтропиках, но и на Северном Кавказе, обычен в степной и лесостепной полосе, изредка встречается даже в Подмосковье.

Это относительно крупное, словно бы покрытое черным лаком насекомое тоже не чурается соседства с человеком и иногда поселяется прямо во дворах — но все же не в домах, предпочитая человеческому жилью собственноручно вырытую норку. И только один вид — домовый сверчок — отважно переселился в искусственную среду обитания, что позволило ему перешагнуть границы всех климатических зон и успешно жить везде, где живет человек.

Обитатель пустынь

Сверчок настолько прочно ассоциируется с избой, с русским крестьянским бытом, что трудно даже представить его в другой обстановке. Откуда же он взялся? Об этом нетрудно догадаться, обратив внимание на его предпочтения. Комфортнее всего сверчки себя чувствуют при температуре +30—35 градусов, если же она падает ниже +21, они теряют подвижность, перестают есть, а их личинки расти.

В наших широтах вне жилья нужные им температуры держатся недолго, да и то только днем, в то время как сверчки — существа ночные. Впрочем, даже в русской избе зимой воздух около пола гораздо холоднее. Поэтому сверчок всегда находится рядом с источником тепла — печкой и далеко от нее не отходит.

Иногда, впрочем, он может поселиться и где-нибудь на полках поближе к потолку, но только если там есть доступная ему влага. С водой у сверчка отношения очень сложные.

Любители, держащие сверчков в инсектариях, знают, что воздух и грунт в них должны быть сухими, иначе насекомые болеют. При этом сверчкам необходим источник воды, но ни в коем случае не обычная поилка или блюдечко: они часто тонут даже в тонком слое воды. Лучше всего подходит мокрая вата или фильтровальная бумага. (И опять-таки в избе эта проблема для сверчков оказалась решена: там всегда есть какие-нибудь мокрые тряпки.)

Неумение пользоваться обычными водопоями в сочетании с теплолюбивостью наводит на мысль о пустынном происхождении. И действительно, сами по себе, вне связи с человеком, домовые сверчки живут в африканских и среднеазиатских пустынях, где температуры ночью как раз укладываются в их любимый диапазон, водоемов нет вовсе, а источником влаги служит роса.

Зато в еде сверчок непривередлив: он ест любые растительные остатки — очистки, огрызки, хлебные крошки, отруби… Однако строго вегетарианская диета его категорически не устраивает: ему обязательно нужно некоторое количество животной пищи.

Если не хватает сырных крошек и засохших капель молока, он нападает на других домашних насекомых (например, тараканов) или на собственных сородичей, особенно юных. Каннибализм у сверчков вообще самое обычное дело: любители-сверчководы знают, что личинок и даже кладки яиц нельзя оставлять в одном ящике со взрослыми — сожрут, не пожалеют.

Драчун и каннибал

Обычно у животных охота и агрессия — это две совершенно разные поведенческие программы, но у сверчков разграничить их очень трудно: помимо привычки к поеданию себе подобных они любят и просто подраться. Домовый сверчок, как и все изученные в этом отношении его сородичи, — классическое территориальное животное: каждый самец владеет индивидуальным участком, защищая его от соперников-самцов и привлекая на него самок (так что русская пословица «Всяк сверчок знай свой шесток» абсолютно точно описывает его поведение).

Участки эти могут быть достаточно велики, а поскольку печка в избе была, как правило, одна, сверчков никогда не бывало слишком много. Правда, если собрать в замкнутом помещении множество сверчков, насекомые словно бы забывают о своей территориальности и стоически терпят друг друга. Но в естественных условиях такого не случается.

Видимо, это отчасти и определило отношение к ним людей: немногочисленные насекомые, не отходящие далеко от печки (а значит — не разгуливающие по столу и не тонущие в молоке или щах) и при этом сдерживающие численность тараканов, не вызывали раздражения.

Китайцы и жители Юго-Восточной Азии оценили даже их драчливость: в этих странах издавна были популярны бои сверчков. При этом отмечен удивительный эффект — побежденный сверчок старался покинуть «ринг» и еще несколько часов после поражения предпочитал не вступать в конфликты. Но стоило заставить его немного полетать (просто подкинув в воздух — у сверчков есть крылья, но по доброй воле они ими почти никогда не пользуются), как он снова готов был драться.

Лишь сравнительно недавно физиологи поняли механизм этого явления: оказывается, сверчку придает смелость специальное вещество — октопамин, вырабатываемый во время полета. Вещество это присутствует в нервной системе многих беспозвоночных, но почему у сверчков его синтез активируется полетом, непонятно до сих пор.

Талантливый музыкант

Но как ни популярны были сверчковые бои, в первую очередь этих насекомых ценили все-таки за другое качество. Сверчок — существо маленькое и неприметное, днем он вообще предпочитает отсиживаться по всевозможным щелкам и укрытиям. Человек, живущий с ним в одном доме, может вовсе никогда его не видеть, но не знать о его присутствии невозможно. Каждый вечер дом оглашает не умолкающая до утра трель сверчка-самца.

Поют они затем же, зачем поют соловьи и квакают лягушки: песня служит приглашением всем находящимся в пределах слышимости самкам и предостережением всем самцам. Зато способ извлечения звука совсем непохож на все, что применяют для этого позвоночные: сверчки слегка приподнимают над брюшком надкрылья (переднюю пару крыльев, состоящих из более плотного и жесткого хитина) и быстро-быстро трут ими друг о друга.

Впрочем, еще необычнее, на наш взгляд, расположение органов слуха: «уши» у сверчков находятся на голенях передних лапок. Естественный отбор довел этот звуковой аппарат до совершенства, если не музыкального, то технического: несмотря на очень умеренную громкость (то есть минимальные затраты энергии), песня сверчка прекрасно слышна во всех закоулках небольшого дома или квартиры.

Для некоторых она становится настоящим ночным кошмаром. Но для большинства людей сверчковая трель все же кажется нежной и приятной, хотя и немного однообразной. А вот в Китае и Японии пение сверчков ценилось очень высоко: на специальных соревнованиях определяли лучших шестиногих музыкантов, за них платили большие деньги, им сооружали особые домики, которые подвешивали посреди комнаты, чтобы песня сверчка оглашала все помещение.

Правда, по мнению знатоков, лучшие певцы все-таки не домовые сверчки, а двупятнистые и банановые, их песни громче и разнообразнее. Но они, как и положено, поют только в период размножения. Домовый же сверчок — всесезонный жених. Прожив много поколений в искусственной среде, он утратил представление о смене времен года и всегда готов к встрече с самкой, о чем и извещают его серенады.

После свидания самки (а их на участке одного певуна обычно обитает несколько) начинают искать место для откладки яиц. В инсектариях им для этого ставят какой-нибудь легкий и рыхлый субстрат: слегка увлажненный торф, опилки, сфагнум, кокосовую стружку. Что именно сверчки используют для этой цели в домах, неясно, но в избе что-нибудь подходящее всегда найдется. Одна самка может отложить до 600 яиц. Время их развития зависит от температуры, но обычно составляет 10—20 дней.

Как и все прямокрылые (кузнечики, кобылки, медведки и т. д.), сверчки — насекомые с неполным превращением. У них нет куколки, а вышедшие из яиц личинки своим видом напоминают взрослых насекомых, отличаясь от них только размером и отсутствием крыльев.

Питаясь тем же, чем и взрослые, и перенеся несколько линек, они за месяц-полтора (это опять-таки зависит от температуры) достигают половозрелости. Жизнь сверчка коротка даже по меркам мира насекомых: взрослые живут всего около полутора месяцев, а весь цикл от откладки яйца до смерти от старости занимает месяца три-четыре. Дикие тропические виды живут 5—7 месяцев, а полевые сверчки — больше года: им как бы не засчитывается время, проведенное в зимней спячке.

Сегодняшнему горожанину редко доводится услышать песенку домового сверчка. Век урбанизации поставил будущее запечных музыкантов под угрозу: в современных многоквартирных домах сверчки могут неплохо жить (поселяясь обычно в батареях центрального отопления или под ними), но не находят подходящих мест для откладки яиц.

Сверчки, однако, не сдаются: они селятся в подвалах, котельных, возле теплотрасс. А идеальным местообитанием для них стали современные животноводческие фермы, особенно кормовые отделения. С точки зрения сверчков, это настоящий рай: круглогодичное тепло, множество укрытий и целые горы еды. Так что маленький прыгучий музыкант не торопится расстаться с человеком.