Таис Афинская и другие роковые древнегреческие красавицы, судьбы которых слишком приукрасили

Таис Афинская

Таис глазами художника Джошуа Рейнольдса.

Благодаря советскому писателю Ивану Ефремову мы знаем, что Таис была так совершенна, что не боялась испортить кожу загаром и была вправе критиковать статуи Афродиты за плоский зад; состояла в любовной связи с Александром Македонским и признавалась философами своего времени как если не умная, то хитроумная; въезжала в завоёванные Александром города нагишом, поскольку истинные греки не стыдятся своего тела; вышла замуж за соратника Александра Птолемея и стала египетской царицей; и, наконец, сожгла дворец Ксеркса.

На самом деле верными являются только два последних утверждения: Таис вышла замуж за Птолемея и стала царицей Египты, и Таис во время пира в завоёванном Персеполисе предложила сжечь дворец Ксеркса. Несмотря на всю необыкновенную красоту, расписанную Ефремовым, неизвестно, чтобы Таис участвовала в празднествах, воплощая какую-нибудь богиню, или когда-либо позировала скульптору — а ведь красивых гетер любили приглашать для того и другого. Тем более ничего неизвестно о её уме.

Ни в одной летописи о деяниях Александра Македонского также не упоминается, чтобы она голая ездила прилюдно. Возможно, Таис вообще никак особенно не отжигала (если не считать дворца, конечно) и именно потому на ней без проблем смог жениться Птолемей.

Сапфо Лесбосская

Сапфо и подруги на картине Френсиса Джоунса.

Поэтесса Сапфо была примечательна тем, что, не будучи гетерой, позволяла себе большие вольности. Она активно занималась искусством — ещё в детстве сочинила ряд гимнов, которые исполняли на религиозных праздниках, а позже писала песни для женских собраний. Но главное, чем она знаменита — тем, что открывала девушкам искусство однополой любви, и тем, что однажды будто бы влюбилась в моряка и бросилась со скалы в море, когда он не вернулся.

А что же на самом деле? Для начала, с мужчинами у Сапфо всё было проще: в моряка она не влюблялась (это миф об одном женском божестве, который зачем-то стали рассказывать о поэтессе), а вышла замуж из соображений «срок подошёл» и родила ребёнка. Очень быстро она овдовела, и ребёнок, как часто бывало в те времена, тоже не прожил долго.

Что касается открытия девушкам любви, то Сапфо во многих случаях вообще не интересовалась мнением девушек. Будучи дочерью типичной греческой богатой и знатной семьи — правда, после переворота оказавшаяся в изгнании — она делила людей не только по полу, но и по, скажем так, сортам. Сапфо покупала себе невольниц и использовала по своему усмотрению. Рабыни не имели право отказывать своим госпожам, так что, с большой вероятностью, многие её любовницы стали ими не по велению сердца. Это — одна из причин, по которой современные лесбиянки склонны уходить от образа Сапфо как самой знаменитой любительницы женщин и искать себе героинь в Новом времени.

А вот в восемнадцатом и девятнадцатом веке куда чаще Сапфо вспоминали как женщину, которая дерзала заниматься «неженским делом» — искусствами, и сравнивали с ней практически каждую выдающуюся поэтессу или музыкантшу.

Роковой же дамой Сапфо сделал предполагаемый роман с поэтом Алкеем — якобы он ухаживал за поэтессой, но она шла не дальше обмена песнями. Современные исследователи античности сильно сомневаются в том, что песни обоих имеют какое-то отношение к роману, да и вообще в том, был ли роман.

Родопис

На самом деле древним египтянам сюжет поиска по туфельке и в голову бы не пришёл.

В русскоязычном пространстве популярен миф, что впервые сказка о Золушке — девушке, которую нашли по потерянной туфельке — появилась в Древнем Египте. Это не совсем так. Более популярная версия уточняет, что дело всё же происходило в античности, и египетский фараон по туфельке нашёл греческую девушку необыкновенной красы — по имени Родопис. Вопреки всем обычаям, он будто бы взял её в жёны, а после её смерти возвёл вокруг её гробницы пирамиду.

Родопис действительно существовала. По утверждению Геродота, она была рабыней с из балканских племён, которую продавал как проститутку её хозяин. Её выкупил брат той самой Сапфо, после чего она перешла в разряд уважаемых гетер и на радостях принесла большую жертву в храм. Более поздние авторы спорят с Геродотом, утверждая, что Родопис жила позже Сапфо и её брата, а речь на самом деле шла о Дорихе. Возможно также, после того, как Дориху выкупили, она приехала с братом Сапфо на Лесбос и стала петь в хоре Сапфо. В общем, грустная история с хорошим, хотя и очень скучным концом — никаких пирамид, фараонов и туфелек.

Кстати, о туфельке: если Родопис была проституткой, неудивительно, что фараон влюбился именно в туфельку. В отличие от приличных женщин, проститутки носили туфли, повторяющие форму стопы (то есть правую и левую), да ещё интересно украшенные — такая действительно могла бы распалить воображение, так что неудивительно, что, сочиняя сказку о проститутке, неизвестный автор ввёл эту деталь.

Царица Клеопатра

Картина Фредерика Бридгмана.

Кстати, о вечной путанице Древнего и Античного Египта. Царица Клеопатра, хотя и правила Египтом, была гречанкой, а не египтянкой — она принадлежала к той самой династии, которую основали Птолемей и Таис Афинская. Веками её принято представлять необыкновенной красавицей, которая проводила ночи с мужчинами в обмен на их жизни, а с Цезарем познакомилась, выскочив из ковра, который египтяне передали ему в дар.

Начнём с того, что в оригинале легенды про ковёр вместо ковра фигурировал мешок для белья, и продолжим тем, что все легенды о красоте и порочности Клеопатры появляются очень сильно позже её смерти. Наиболее достоверное описание Клеопатры как раз отмечает, что она не так уж красива, но обладает чарующим голосом. Как же не слишком красивая женщина покорила Цезаря? Во-первых, он был очень сластолюбив и вовсе не хранил себя для ослепительных красоток — достаточно было, чтобы женщина была симпатична, во-вторых, Клеопатра на престоле Египта была ему просто выгодна. А вот Марк Антоний был в неё влюблён искренне.

Елена Прекрасная

Елену Прекрасную похитили впервые в десять лет, но неудачно, её отбили родственники. А вот Парису помогала богиня, так что у него всё получилось.

Женщина, которую дважды похищали (и один раз она просто вышла замуж по любви — за царевича Менелая) из-за её несравненной красы — вот легенда, которая сложилась вокруг Елены Прекрасной. Когда нашли Трою и стало ясно, что её действительно разорили ахейцы, казалось, что легенда подтверждена. Но, увы, специалисты по мифологии считают, что Елена — просто утратившая божественный статус спартанская богиня красоты и плодородия, то есть рассказы о ней — переделка старых мифов в те времена, когда она перестала быть богиней, но сама память о том, что была такая Елена, ещё сохранялась.