В угол и на костер
Епископ Абсалон уничтожает идол бога Святовита в Арконе в 1168 году
Засуха, неурожай, падеж скота, неудачная охота? Виноваты идолы. Древние люди, в том числе и праславяне, наделяли человеческими свойствами все вокруг и к каменным или деревянным изваяниям относились как к живым существам. Их старались задобрить едой или жертвами, но, если идол плохо справлялся со своей работой, его наказывали: ставили в угол, а то и секли прутьями.
Изображение жреца бога Святовита на камне святилища Аркона (в стене церкви села Альтенкирхен) © Lapplaender
Древние греки пошли еще дальше: учредили специальный суд для животных и неодушевленных предметов, причинивших людям смерть или увечье
Святовит на мысе Аркон
Вражеских идолов тем более не щадили. Так, при захвате города-крепости Арконы славянскому идолу Святовиту по приказу датского короля набросили веревку на шею, протащили посреди войска, разломали на куски и бросили в огонь. Но хуже всего пришлось славянским кумирам во время крещения Руси: их низвергли и сожгли, а идол Перуна привязали к конскому хвосту, избили палками и сбросили в Днепр.
Осужденные и поверженные
Древние греки пошли еще дальше: учредили специальный суд для животных и неодушевленных предметов, причинивших людям смерть или увечье. В Афинах каждый год судили топор или нож, которыми убивали вола во время празднества в честь Зевса в Акрополе, — их признавали виновными и бросали в море.
Та же участь постигла бронзовую статую кулачного бойца Теагена на острове Тасос. Местные жители чтили память знаменитого спортсмена, но один из граждан почему-то невзлюбил скульптуру: он каждую ночь приходил к статуе и колотил ее изо всех сил. В конце концов изваяние рухнуло на своего врага и задавило его насмерть. Родственники убитого привлекли статую к ответственности — ее осудили и бросили в море.
Колокол же жестоко наказали: сбросили с колокольни, вырвали язык, отрубили ухо и принародно всыпали ему 12 ударов плетьми
В Олимпии маленький мальчик играл под бронзовым быком, стоявшим на священном месте. Неосторожно поднявшись, малыш стукнулся головой о металлическое брюхо статуи и умер. Олимпийские власти обвинили скульптуру в предумышленном убийстве и решили убрать ее из святилища. Но Дельфийский оракул постановил, что статуя действовала без злого умысла, поэтому над бронзовым быком произвели обряд очищения.
О чем молчит колокол
Ссыльный колокол в церкви Димитрия-на-Крови
В России к колоколам относились как к людям: давали имена, а за провинность наказывали и даже ссылали в Сибирь. В 1591 году угличский набатный колокол возвестил горожанам об убийстве царевича Дмитрия. На звон сбежались жители города, начались волнения и самосуд над предполагаемыми убийцами. Колокол же жестоко наказали: сбросили с колокольни, вырвали язык, отрубили ухо и принародно всыпали ему 12 ударов плетьми. После чего вместе с другими угличанами, также лишившимися языков, ноздрей и ушей, отправили в Тобольский острог — на 300 лет. Только в конце XIX века колокол амнистировали и вернули в Углич в качестве музейного экспоната. Сейчас он хранится в церкви Димитрия-на-Крови.
После церемонии покаяния колокол окрестили и продали в католический приход. Впрочем, приходские власти отказались платить, ссылаясь на то, что колокол, как вновь обращенный в католичество, желает воспользоваться королевским законом о трехлетней отсрочке для новоиспеченных католиков
Во время Чумного бунта 1771 года в Москве удары Спасского набатного колокола собирали восставший народ в Кремль. Разгневанная Екатерина II приказала наказать колокол, лишив его языка. Он долго висел на кремлевской стене, пока в 1821 году не был установлен в вестибюле Оружейной палаты.
Набатная башня Московского Кремля. Фото 1882–1896 годов
Подобные казусы случались и в Европе. Колокол протестантской церкви в Ла-Рошели пал жертвой борьбы католиков с протестантами. Церковь разрушили, а колокол пощадили, но за то, что он созывал еретиков на молитву, наказали его плетьми, закопали, а потом вырыли из земли и заставили отречься от прежних заблуждений. После церемонии покаяния колокол окрестили и продали в католический приход. Впрочем, приходские власти отказались платить, ссылаясь на то, что колокол, как вновь обращенный в католичество, желает воспользоваться королевским законом о трехлетней отсрочке для новоиспеченных католиков.
Сапоги Сталина
Памятник волочили на стальных тросах до узкой улочки рядом с бульваром Ракоци, где потом окончательно разбили
XX век стал особенно неудачным для памятников: их сбрасывали с пьедесталов, ссылали за пределы городов и вовсе уничтожали. Памятник Сталину в Будапеште — монумент трудной судьбы. Его установили в 1951 году, к 70-летию вождя, а при строительстве взорвали церковь, стоящую неподалеку. Пять лет правительственные митинги и демонстрации проходили на площади перед монументом, а во время антикоммунистического мятежа 1956 года статую спилили на уровне сапог.
Музей советских памятников — парк «Мементо» в Будапеште. Копия фрагмента, разрушенного в 1956 году
Восстание в итоге подавили, но памятник на место не вернули: венгры распилили скульптуру на кусочки. Например, бронзовое ухо советского вождя оказалось в Музее современного искусства Дебрецена. Сапоги же стояли вплоть до 90-х годов, являясь свидетелями праздничных демонстраций. Только с началом перестройки и провозглашением новых ценностей постамент с сапогами демонтировали. Сейчас копию памятника можно увидеть напротив входа в парк «Мементо», где хранятся десятки демонтированных скульптур времен социализма — их свезли сюда со всей Венгрии.
