Желтый
Желтый цвет занимает отдельное место в творчестве Ван Гога. Он становится главенствующим в палитре художника, начиная с переезда в Арль. В одном из писем брату Тео Винсент пишет:
«Желтый цвет — высшая просветленность любви. Солнце и свет, по счастью, можно выразить при помощи желтого, бледного желто-зеленого, лимонного и золотого. Как прекрасен желтый цвет!»
Но, наверное, все же не зря желтый считается цветом безумия. Ведь у Ван Гога период обострения психического недуга совпал по времени со страстной одержимостью этим цветом. Не улучшало ситуацию и то, что Винсент практически ничего не ел (денег хватало лишь на холсты и краски), буквально доводил себя до изнеможения, литрами заливая в себя крепкий кофе, и не спал по несколько дней.
К слову, нищета Ван Гога вошла в историю искусства не только желтым цветом. Некоторые его рисунки начала арлезианского периода написаны в очень интересной «точечной» технике, но они отличаются от его знаменитых работ с элементами пуантилизма. Эти вещи необычны тем, что были созданы заточенными тростниковыми стеблями. Винсенту приходилось работать подручными средствами, потому что из-за колоссальных объемов работы кисти изнашивались слишком быстро.
Красный
Для многих людей красный цвет ассоциируется со страстью. И если рассматривать это понятие в самом общем смысле, тогда Винсент был одним из самых «красных» людей, когда-либо живших на планете. Он был натурой настолько увлекающейся, что в горячке одержимости забывал о границах, умеренности, самоконтроле и даже самосохранении.
Красный цвет, однако, не слишком часто появляется на картинах Ван Гога. По крайней мере, никогда не правит бал, как желтый или синий. За свою недолгую художественную карьеру Винсент написал множество натюрмортов с букетами цветов, в частности — с маками и гладиолусами, но ни одно из этих полотен не добилось и тысячной доли популярности «Подсолнухов». Начиная с арлезианского периода художник использует красный довольно редко, больше в качестве вспомогательного цвета (как, например, в печально известном «Автопортрете с перевязанным ухом и трубкой», где Ван Гог покрывает фон сплошным красным двух болезненных грязноватых оттенков).
Но существует все же одно исключение. Это картина «Ночное кафе», изображающая интерьер небольшого привокзального заведения в Арле (Ван Гог не раз изображал владелицу этого кафе — мадам Жино, она стала героиней его портрета «Арлезианка»). Здесь красный цвет, которого Ван Гог использует непривычно много, выбран не случайно. В письме Тео Винсент пишет об этой картине:
«В „Ночном кафе“ я попытался изобразить место, где человек губит самого себя, сходит с ума или становится преступником. Я хотел выразить пагубную страсть, движущую людьми, с помощью красного и зеленого цвета».
Зеленый
Переехав в 1886 году к брату в Париж, Винсент как будто наконец начинает жить полной жизнью. Он набирается впечатлений и идей, посещая выставки и общаясь с другими художниками, берет уроки живописи, экспериментирует с техниками. Однако пресловутая «полнота жизни», безусловно, имела и обратную сторону: многодневные загулы и беспробудное пьянство с такими же полунищими живописцами. В Париже Винсент пристрастился к абсенту, и эта его любовь стала настолько знаменитой, что даже «Любительницу абсента» Пикассо иногда приписывают авторству Ван Гога. Художник даже посвящает любимому напитку натюрморт.
Если говорить о зеленом цвете в творчестве Ван Гога, то первыми на ум приходят написанные глубокой зеленью кипарисы в Сан-Реми. Но здесь стоит упомянуть одну работу, созданную Винсентом еще в Арле до приезда Поля Гогена. Это полотно стало результатом своеобразного состязания между художниками. Получив от Гогена его автопортрет с маленьким изображением Эмиля Бернара на заднем плане, Ван Гог делает ответный ход и пишет «Автопортрет, посвященный Полю Гогену», изображая себя монахом-бонзой и поразительно точно воспроизводя оттенок зеленого, использованный Гогеном на маленьком участке полотна.
Этот цвет был изобретен венецианским живописцем XVI века и позднее назван в его честь — «зеленый Паоло Веронезе». Добиться этого оттенка довольно-таки сложно. Кроме того, художникам долгое время приходилось воссоздавать «зеленый Веронезе» смешением других цветов, поскольку он был запрещен из-за высокой токсичности.
Черный
Черный цвет был преобладающим в ранних работах Ван Гога. Вначале он пишет сумрачными оттенками угольщиков Боринажа. Потом следует внушительная серия портретов бездомных в Гааге. Несмотря на ограниченный набор средств и мизерный опыт художника, эти черно-белые портреты выполнены с удивительным мастерством и изяществом. Черный цвет преобладает и в самой первой его значимой работе — «Едоках картофеля».
По-настоящему полотна Ван Гога наполняются цветом только в 1886 году, когда он приезжает в Париж и поселяется вместе с Тео. До этого же в них будет еще много черного цвета. Одна из знаменитых работ того времени — иронический «автопортрет», изображающий человеческий череп с зажатой в зубах сигаретой. Винсент всю жизнь был заядлым курильщиком и говорил, что когда-нибудь курение его погубит.
Постепенно черный исчезает с одежд героев портретов Винсента, уходит с фонов его натюрмортов под натиском более ярких оттенков. И, наконец, в 1888 году художник пишет «Ночное кафе в Арле» — одну из самых знаменитых картин, изображающих темное время суток, в которой при этом не сделано ни единого мазка чистого черного цвета:
«Изображая ночь, я совершенно не использовал черный цвет, только великолепный синий, фиолетовый и зеленый, а также зеленовато-желтый и лимонный — чтобы написать залитое светом кафе».
Синий
Наукой доказано, что люди научились различать синий цвет гораздо позднее, чем все остальные оттенки. А воспроизводить его на холсте и вовсе начали совсем недавно — после того, как смогли добывать нужные пигменты. Синий цвет чаще всего ассоциировался с неким божественным началом, небесной безмятежностью мира иного. Ван Гог, который родился в семье священника и одно время сам мечтал пойти по стопам отца, крайне редко использовал религиозные сюжеты в своих полотнах. Винсент обратился к ним лишь в последние два года жизни. Например, в 1889 году в лечебнице в Сан-Реми он пишет лазурного ангела (копия работы Рембрандта).
Но главной религией для Винсента все же была живопись. Со своими Небесами, божествами, святыми и символами. Одним из таких символов стал сеятель, которого художник изображал едва ли не так же часто, как самого себя (и в этих полотнах чаще всего преобладает синий цвет). И если олицетворением смерти считается «мрачный жнец», то сеятель становится человеческим воплощением самой жизни, практически Творцом. Образ человека, способного давать жизнь, настолько впечатляет Винсента, что тот превращает сеятеля в собственного святого, украшая его голову солнцем-нимбом.