Целующиеся констебли, Напалмовая девочка и еще 8 выдающихся работ Бэнкси о войне, церкви, искусстве и толерантности

В конце концов, не зря же художник был признан одним из «величайших британцев» среди ныне живущих. И это при том, что никто не знает его настоящего имени. Мы не будем задаваться вопросом «Кто же такой Бэнкси?» Гораздо важнее и интереснее, что и как он рассказывает в своих рисунках.

Начиная с самой первой своей заметной работы Бэнкси заострял внимание на серьезных, острых, злободневных, а порой и замалчиваемых темах. Эта первая работа называлась «Мягкий, мягкий Запад» (The Mild Mild West) и изображала плюшевого медведя, швыряющего коктейль Молотова в спецназовцев. Рисунок был создан в 1997 году после того, как полиция разогнала несколько подпольных рейвов с применением насилия. И в дальнейшем все работы Бэнкси были посвящены проблемам общества — от военных конфликтов до поклонения идолам поп-культуры.

Когда художника обвиняли в вандализме, он отвечал, что это его прямой ответ на «брендализм» и объяснял это так: «Любая реклама в общественном месте не оставляет вам выбора, видеть ее или нет… Люди, которые действительно уродуют наши районы — это компании, рисующие свои гигантские слоганы на зданиях и автобусах, пытаясь заставить нас чувствовать себя неадекватными, если мы не покупаем их барахло. Они считают, что могут орать свои обращения со всех доступных поверхностей, но вам никогда не позволят им ответить. Что ж, они начали войну, и стена — это оружие выбора, чтобы нанести им ответный удар».

Со временем Бэнкси набирал всё большую популярность, а его работы стали продаваться за миллионы долларов: их покупают видные коллекционеры и звезды шоу-бизнеса. Впрочем, сам художник не особо радуется этому факту и говорит, что коммерческий успех — признак неудачи для уличного художника. Даже спустя 20 лет Бэнкси продолжает верить, что, «когда граффити перестает быть преступлением, оно теряет большую часть своей невинности».

Охватить в одном материале все работы художника практически невозможно. Мы выбрали десятку по-разному примечательных творений Бэнкси, не ограничиваясь одним лишь стрит-артом.

Владелец паба «Принц Альберт» на Трафальгарской улице города Брайтон вспоминает, что испугался, когда представитель Бэнкси от имени художника попросил у него разрешение на размещение рисунка: «Моей первой мыслью было: о нет! Я думал, у нас из-за этого будут неприятности». Да и кто бы на его месте об этом не переживал? Изображение двух целующихся мужчин, одетых в узнаваемую форму британских полицейских, действительно наделало много шума. Однако вскоре после появления рисунка к пабу пришла группа полицейских, которые стали с интересом рассматривать его и делать фотографии.

«Читать» эту работу можно по-разному. С одной стороны, очевидно, что Бэнкси выступает за толерантность и создание общества, которое будет принимать любую сексуальную идентичность (с 2004 года в этом отношении произошли серьезные перемены). Но некоторые критики считают, что здесь художник просто-напросто высмеивает своих давних «врагов», часто уничтожающих его работы. Другие же, напротив, воспринимают рисунок в положительном ключе, считая, что он демонстрирует человеческую сторону полицейских и подчеркивает крепкие связи между напарниками и членами команды.

Этот мурал появился на Лик-стрит в Лондоне в мае 2008 года в рамках мероприятия под названием The Cans Festival, организованного Бэнкси. Изображение коммунального работника в оранжевом жилете, который смывает со стены «наскальную живопись», несет вполне однозначное послание. Проводя параллель между доисторическими рисунками в пещерах Ласко и современным стрит-артом, Бэнкси ставит под сомнение традиционные представления о том, что считать произведением искусства и сохранять, а на что вешать ярлык «вандализм» и уничтожать.

Огромное изображение крысы с галстуком и набитым деньгами портфелем, занявшее большую часть стены одного из зданий в нью-йоркском районе Сохо, было создано Бэнкси с разрешения властей города. Снабдив животное атрибутами типичного представителя Уолл-стрит, художник недвусмысленно демонстрирует свое отношение к бизнес-элите. При этом он подчеркивает то, с каким презрением и пренебрежением «правящий класс» относится к проблемам менее обеспеченных слоев населения. Бэнкси перефразировал крылатое выражение «Если у них нет хлеба, пусть едят пирожные», которое приписывают Марии-Антуанетте (хотя историки утверждают, что это миф), заменив в нем слово «cake» на «crack» — название дешевого наркотика.

Бэнкси рисовал крыс множество раз, но примечательно то, что в других его работах это животное несет совершенно иной посыл. Крысы, живущие под покровом темноты, ассоциирующиеся у большинства людей с болезнями и вредительством. Постоянно находящиеся под угрозой уничтожения, они стали символом сопротивления, выживания и упорства для многих уличных художников, которые так же вынуждены прятаться и всегда быть начеку из-за своего «запретного» творчества. Бэнкси однажды сказал: «Если вы чувствуете себя грязным, незначительным или нелюбимым, крысы — хороший образец для подражания. Они существуют без разрешения, у них нет уважения к иерархии общества, и они занимаются сексом по 50 раз в день».

Один из любимых творческих приемов Бэнкси — использование узнаваемых, даже культовых образов в неожиданном контексте или объединение нескольких таких образов в одной провокационной сцене. Здесь художник взял за основу знаменитый снимок из Вьетнама 1972 года с девочкой по имени Ким Фук, спасающейся от напалмовой атаки на ее деревню. Оригинальное фото Ника Ута с бегущими плачущими детьми стало олицетворением ужасов войны. Бэнкси же поместил фигуру девочки между Рональдом МакДональдом и Микки Маусом — символами как веселого семейного отдыха, так и безжалостного американского капитализма. Искаженное болью и ужасом лицо реальной девочки между двумя широко улыбающимися вымышленными персонажами, которые как будто тащат ее куда-то за раскинутые руки, вызывает еще более тягостные ощущения. Бэнкси напоминает зрителям, что скрывается за веселым и беззаботным фасадом американской поп-культуры. Художник, всегда выступавший против любых военных конфликтов, заявил: «Величайшие преступления в мире совершаются не теми людьми, которые нарушают правила, а теми, кто их соблюдает. Это люди, которые выполняют приказы, сбрасывают бомбы и уничтожают деревни».

В 2012 году Лондон принимал летние Олимпийские игры. Само собой, Бэнкси не мог остаться в стороне от этого исторического события. Он был далеко не единственным художником, «украсившим» улицы британской столицы в преддверии игр, но, в отличие от многих своих коллег, Бэнкси снова умудрился не попасться полиции. Он посвятил Олимпиаде несколько сатирических работ, разбросанных по всему городу. Среди них были, например, метатель копья с ракетой в руках и человек в маске, укравший красное олимпийское кольцо. Но больше всего привлекала внимание и обсуждалась работа с изображением мальчика, шьющего гирлянду из британских флагов. Здесь посыл снова был очевидным — резкая критика рабского детского труда. Позже этот рисунок таинственным образом исчез со стены и был выставлен на аукцион с запрашиваемой ценой от 500 до 700 тысяч долларов.

Для создания этой работы Бэнкси сделал почти невозможное: за одну ночь художник возвел строительные леса высотой в три этажа и нарисовал законченное произведение. И всё это (что особенно иронично) — под прицелом камеры наблюдения. Изображая ребенка, пишущего на стене под внимательным взглядом полицейского с собакой, Бэнкси поднимает вопрос, который с каждым годом становится все актуальнее и острее как в Великобритании, так и во множестве других стран. Речь идет о постоянной слежке за людьми: к примеру, с помощью пресловутых камер в общественных местах или через интернет.

Это изображение появилось на стене одного из зданий Королевской почты на Ньюман-стрит в Лондоне, и просуществовало оно недолго. В октябре 2008 года Вестминстерский городской совет постановил, что рисунок должен быть уничтожен, поскольку, несмотря на звездный статус, Бэнкси «имеет не больше прав на рисование граффити, чем любой ребенок». Окончательно изображение было закрашено в апреле 2009 года.

Примечательно, что недолговечность большинства работ Бэнкси лишь разжигает интерес и ажиотаж среди поклонников его творчества. В 2013 году Уилл Элсворт-Джонс, биограф художника, написал, что Бэнкси «заставляет людей бегать по всему городу, отчаянно желая увидеть очередную его работу до того, как она будет закрашена».

Мастерски выполненная копия культового импрессионистского полотна «Японский мостик над прудом с водяными лилиями» с несколькими «дополнительными деталями», несмотря на явный издевательский характер, привлекает внимание к очень серьезным вопросам. Забрасывая в безмятежный прудик Моне тележки для покупок и дорожный конус, Бэнкси выступает с резкой критикой общества потребления и его пренебрежения к вопросам экологии и сохранности природы. Это общество, говорит художник, слишком сосредоточено на материальном и заставляет нас покупать больше товаров, чем нам необходимо, и, соответственно, производить больше мусора.

Даже название работы — саркастический каламбур. В крылатой фразе «Show me the Money» Бэнкси заменил слово «деньги» на фамилию Моне, попутно еще и выступив против коммерциализации искусства.

В 2011 году Бэнкси отметился на улицах Лос-Анджелеса, куда он приехал со своим документальным фильмом «Выход через сувенирную лавку», выдвинутым на Оскар. Пьяный и развязный Микки Маус появился на рекламном билборде CBS. Кумир детей и символ семейного веселья одной рукой обнимал сексуальную блондинку, изначально присутствовавшую на плакате, а в другой сжимал бокал мартини. Подружке мультипликационного мышонка Минни тоже досталось: невидящий взгляд и трубочка для кокаина в руке. Эта работа была уничтожена в рекордные сроки — представители CBS сняли плакат всего через два дня.

Классическая пляжная сцена с детьми, будто бы собирающимися строить песочный замок, на фоне тропического рая с пальмами, на первый взгляд даже может показаться милой и трогательной. Вот только нарисована она была на Израильском разделительном барьере (стене, отделяющей страну от Западного берега реки Иордан), а художнику пришлось работать под прицелами оружия, направленного на него военными. Тогда Бэнкси задавался вопросом: насколько незаконно «портить» стену, если сама эта стена была признана незаконной международным судом? Всего он поместил на барьере девять рисунков, в том числе и голубя мира в пуленепробиваемом жилете. Когда Бэнкси создавал эти работы, у него случился разговор с палестинцем, который сказал: «Разрисовывая стену, вы делаете ее красивой». Бэнкси поблагодарил его, но мужчина ответил: «Мы не хотим, чтобы она была красивой, мы ненавидим эту стену. Отправляйтесь домой».

В декабре 2011 года, буквально перед самым Рождеством, Бэнкси в прямом смысле «покусился на святое» — католическую церковь. Скульптура, представляющая собой копию каменного бюста кардинала 18-го века с «пиксельным» лицом, была выставлена в Ливерпульской Художественной галерее Уолкера и мгновенно стала предметом обсуждения всего города.

В названии этой работы, благодаря традиционной для него игре слов, Бэнкси напоминает зрителям о самой позорной странице в истории католической церкви — скандале вокруг сексуального насилия над детьми. В английском языке словосочетание «cardinal sin» используется для названия смертных грехов наряду с более традиционным «mortal sin». А скрытое лицо священнослужителя отсылает нас к методу, который используют на телевидении, чтобы сохранить в тайне личность жертвы.

Комментируя эту работу для ВВС в 2011 году, Бэнкси сказал: «В это время года легко забыть истинный смысл христианства — ложь, коррупция, насилие».