Летающие тарелки Третьего рейха

Рождение уфологии

Неопознанные летающие объекты, чаще называемые просто НЛО, наблюдали с давних пор, но интуитивно очевидцы и комментаторы связывали их с воздухоплавательной или авиационной техникой. Перелом в общественном восприятии наступил летом 1947 года, когда американский бизнесмен Кеннет Арнольд заявил, что, совершая полёт на лёгкомоторном CallAir A-2, наблюдал девять странных аппаратов в форме полумесяца, которые со сверхзвуковой скоростью неслись над Каскадными горами (штат Вашингтон).

Силясь подобрать аналогию при описании загадочных объектов, Арнольд использовал разные, но близкие по содержанию слова: «тарелка» (saucer), «диск» (disk) и «форма для выпечки» (pie-pan). Считается, что с тех пор и стало традицией называть НЛО летающими «тарелками» (flying saucer).

Само по себе заявление Арнольда едва ли всколыхнуло бы общественность, однако к нему проявили интерес представители армейских ВВС США. При этом они заявили прессе, что никаких групп самолётов, включая экспериментальные, не было в указанном районе 24 июня, когда пилот-бизнесмен наблюдал свои НЛО. Вдохновлённые новой необычной темой, газетчики вывели историю Арнольда на первые полосы, после чего в редакции валом пошли письма со свидетельствами очевидцев, утверждавших, будто бы они тоже видели летающие «тарелки». Позднее исследователи установили, что в течение 1947 года было опубликовано 853 сообщения о НЛО в ста сорока газетах США и Канады.

Хотя власти, в конце концов, объявили, что Арнольд наблюдал специфический мираж, сам он считал летающие «тарелки» продуктом высоких технологий. 19 июля в интервью «Associated Press» он заявил следующее: «Если у армии нет объяснения происхождения дисков, то они, — и я знаю, что это звучит безумно, — должны быть с другой планеты».

Разумеется, гипотеза Арнольда вызвала не только дополнительный интерес к инциденту, но критику и насмешки. Поэтому он взялся за активную пропаганду своей точки зрения, выступая со статьями и пространными интервью. В 1952 году он даже выпустил книгу «Прибытие тарелок» (The Coming of the Saucers), в которой на основании собственных наблюдений и показаний других очевидцев ещё раз утверждал: неопознанные объекты имеют внеземное происхождение.

За десять лет после наблюдения Арнольда накопилось бессчётное количество задокументированных свидетельств, которое одни эксперты называли «тарелочным» бумом, другие — истерией и психозом. Тогда же возник термин «уфология» (от английской аббревиатуры UFO — Unidentified Flying Object), в первоначальном смысле подразумевавший движение энтузиастов, которые занимаются сбором и обобщением информации о НЛО.

Считается, что неологизм ввёл британо-американский натуралист Айвен Сандерсон в статье «Введение в уфологию» (An Introduction to Ufology), опубликованной в февральском выпуске журнала «Fantastic Universe» за 1957 год. В частности, он писал:

«Согласно широчайшему кругу летописцев, начиная с древнекитайских историков и заканчивая римскими авгурами, авторами Библии, августейшими членами Королевского общества Англии, перуанскими крестьянами и военнослужащими ВВС США, на протяжении веков было замечено огромное количество разнообразных необычных объектов в нашей атмосфере. К сожалению, эти предметы хоть и кажутся доступными для фотографирования и обычно видны на радарах (по крайней мере, принадлежащих ВВС), почти так же неуловимы и невещественны, как и «призраки» [умерших людей в прошлом], потому что упорно отказываются быть пойманными, измеренными или взвешенными.

По этим причинам их либо совсем игнорировали, либо демонстративно игнорировали, либо считали продуктом воображения. Хотя значительный процент населения Земли, по-видимому, видел или полагает, что видел, по крайней мере, один такой объект, они по-прежнему рассматриваются как миф. Помимо того, что эти объекты мелькают в колонке новостей, они не имеют больше никакой ценности, поскольку не изучаются наукой. <…>

Кеннета Арнольда следует поблагодарить за то, что он, поставив под угрозу свою репутацию, попросил что-нибудь сделать с цепочкой блестящих объектов линзовидной формы, которые, по его словам, он наблюдал, пролетая над районом горы Рейнир.

Результаты его скромной просьбы теперь стали историей. В массовых новостях появилась совершенно новая категория, а в словарях новые странные слова — такие, как «летающая тарелка» и «НЛО»; военные и другие ведомства многих правительств начали тратить миллионы на «расследования»; несколько издателей увеличили свою прибыль, и самые разные люди, от пилотов авиалиний до румынских крестьян, начали замечать странные явления.

Всё это подводит нас к уместному вопросу: существуют ли такие объекты, или они представляют собой комбинацию галлюцинаций и воображения?

Если они плод воображения, то мы должны начать редактировать Библию и различные древнекитайские, древнеегипетские, многие средневековые и другие тексты, радикально подойти к содержанию большого количества научных журналов, чтобы подвергнуть немедленной цензуре статьи ряда признанных астрономов, а также отстранить от работы довольно значительный процент профессиональных пилотов авиалиний. Как нужно поступить с военнослужащими, конечно, не наше дело, за исключением того, сколько мы платим за их содержание и оснащение, но многие увольнения, по-видимому, тоже станут в порядке вещей.

Если дело не только в воображении, это означает, что в нашей местности появились Неопознанные Летающие Объекты. <…> Больше того, если такие явления существуют, то давно пора, чтобы кто-нибудь сделал нечто конструктивное по этому поводу. Но что же делать? <…>

Основная проблема НЛО на данный момент заключается в том, что им не отведено места ни в одном разделе науки. <…>

До сих пор почти все учёные отступали от этого вопроса, а те, кто соизволил признать проблему, потратили свой запал на то, чтобы высмеять её или попытаться объяснить [игрой воображения].

Но можем ли мы винить их? Рассматриваемым вопросам нет места в их распорядке дня. Кроме того, у профессиональных учёных и так слишком много дел: в настоящее время их постоянно преследуют как чиновники, так и общественность, и им сильно недоплачивают за обязанности, которые они должны выполнять. <…>

Тем не менее, словарь по-прежнему определяет науку как «исследование неизвестного», и если в жизни, природе или Вселенной внезапно появляется нечто, ранее неизвестное или непризнанное, нет никакого оправдания тому, что оно осталось неисследованным. <…>

Прежде всего, следует приложить усилия, чтобы перечислить все возможные или, скорее, мыслимые объяснения различных видов НЛО, о которых сообщалось до сих пор. Это потребует большого количества определений: могут ли они быть «живыми существами» или следует считать их «неодушевлёнными»; являются ли они отдельными существами или частями более крупных составных образований; они с нашей планеты или другой в нашей Солнечной системе; из нашей Солнечной системы или другой; из нашей Галактики или другой; из нашего пространственно-временного континуума (Вселенная) или другого; и так далее».

Хорошо видно, что Сандерсон допустил две ключевые ошибки. Во-первых, он заявил, что наука не приемлет иллюзии настолько, что якобы готова вычёркивать из истории наблюдений целые страницы, хотя это не соответствует действительности: например, никто не собирается вычёркивать из истории геоцентризм, а одно из достоинств науки как раз и состоит в том, что она постоянно ревизионирует «общепринятые» взгляды. Во-вторых, он сразу дал понять, что уфология будет классифицировать неопознанные объекты, основываясь на допущении их внеземного происхождения, что относится к экстраординарной гипотезе, которая требует отдельного и очень серьёзного обоснования. Принимая подобное допущение, мы оказываемся в ситуации, когда апеллировать приходится не к знанию, а к фантастике. Иначе как отличить НЛО, имеющий внеземное происхождение, от НЛО, имеющего внегалактическое или даже всевселенское происхождение? Можно ли с научной точки зрения обсуждать подобные гипотетические построения, если даже специально постулировать, что все летающие «тарелки» имеют инопланетную природу?

Вероятно, похожие соображения приходили в голову и тем, кто задумывался о феномене НЛО в начале 50-х, поэтому наряду с гипотезой внеземного происхождения летающих «тарелок» возникла теория, предлагавшая более «приземлённое» объяснение. В годы войны появилось множество новых летательных аппаратов, которые создавались в Германии, Италии и Японии для борьбы с армиями союзников по антигитлеровской коалиции. Английские и американские пилоты, вылетавшие на боевые задания, периодически не могли идентифицировать наблюдаемые объекты, и со временем сформировался своего рода военный фольклор. В ноябре 1944 года лётчики из американской 415-й эскадрильи ночных истребителей (415th Night Fighter Squadron) доложили, что во время рейдов над Западной Европой видели быстро движущиеся светящиеся объекты ярко-красного, оранжевого и даже белого цвета. Некоторые очевидцы сравнивали их с ёлочными огнями, которые, однако, легко меняли скорость и направление полёта. Обычно объекты сопровождали самолёты строем и вели себя «разумно», не проявляя враждебности. Оператор радара 415-й эскадрильи Дональд Мейерс назвал их «фу-истребителями» (foo fighters), использовав жаргонное словечко «фу» (foo), почерпнутое из комиксов и означающее нечто странное, чему нет точного описания. 13 декабря 1944 года Главное командование союзных сил в Париже выпустило пресс-релиз о НЛО, который на следующий день был опубликован в «New York Times»: в нём скоростные светящиеся шары официально признавались «новым немецком оружием». Последующие пересказы, в которых использовался термин «фу-истребители», появились в американской «New York Herald Tribune» и британской «The Daily Telegraph».

Надо сказать, что в то время подобные новости никого особенно не удивляли: под конец войны нацистская пропаганда непрерывно трубила о применении «оружия возмездия» (Vergeltungswaffen, V-Waffen), и немцы подкрепляли слова делами: союзникам по антигитлеровской коалиции довелось увидеть в действии беспилотные самолёты-снаряды «Фау-1» (V-1), тяжёлые баллистические ракеты «Фау-2» (V-2) и ракетные истребители «Комета» (Messerschmitt Me 163 Komet). Аналогов столь необычных летательных аппаратов в других странах не было, поэтому Главное командование привыкло ожидать «сюрпризов» от противника.

Поскольку после войны специалисты, работавшие на руинах Германии, не обнаружили технологий, которые можно было бы связать с «фу-истребителями», феномену дали ещё более прозаическое объяснение: вероятнее всего, пилоты наблюдали огни святого Эльма — разряды, возникающие на острых концах предметов при большой напряжённости электрического поля в атмосфере. Самые странные случаи списали на оптические иллюзии и зрительные эффекты, возникающие при кратковременном ослеплении вражеским зенитным огнём.

Тайны «дисков»

О «фу-истребителях» вспомнили во время «тарелочного» бума 1947 года. Вероятно, именно тогда появилась конспирологическая теория, согласно которой далеко не все оригинальные технологии нацистов попали в руки союзников по антигитлеровской коалиции.

В те годы по Европе и Соединённым Штатам ходили зловещие слухи о том, что лидерам Третьего рейха, в том числе Гитлеру, удалось уйти от справедливого наказания; что где-то до сих пор действуют тайные подземные базы; что нацисты готовятся нанести миру новый, страшный и сокрушительный удар. Соединить одно допущение с другим не составляло большого труда. Например, в марте 1946 года американский фантаст Роберт Хайнлайн написал свой первый «роман для юношества», опубликованный позднее под названием «Ракетный корабль “Галилей”» (Rocket Ship Galileo, 1947). В нём рассказывалось, как в недалёком будущем трое подростков под руководством гениального физика приделывают к старой почтовой ракете атомный двигатель и летят в ней на Луну; там они встречают бежавших с Земли гитлеровцев, которые устроили себе базу в древних развалинах города селенитов.

Раньше остальных сведения о тайных технологиях как обоснованное утверждение (а не как фантастический рассказ) выдали итальянские таблоиды. В марте 1950 года профессор Джузеппе Беллуццо, специализировавшийся на паровых турбинах и в конце 20-х занимавший должность министра народного просвещения при правительстве Бенито Муссолини, сообщил в интервью римской газете «Il Giornale d'Italia», что в 1942 году группа итальянских инженеров изучала аэродинамику дискообразных летательных аппаратов, построив десятиметровую модель, и что, вероятно, через восемь лет в этом направлении удалось добиться прорыва, чем и можно объяснить появление в небе многочисленных летающих «тарелок». При этом Беллуццо подчеркнул, что речь идёт о беспилотных экспериментальных аппаратах. Хотя почти сразу последовало опровержение со стороны итальянских ВВС, представитель которых заявил, что никаких экспериментов с «тарелками» не проводится, интервью Беллуццо растиражировали газеты «Corriere della Sera», «La Nazione», «Gazzetta del Popolo» и «Corriere d'Informazione».

Используя сообщение Беллуццо, испанская вечерняя газета «Madrid» заявила, что Гитлер и его окружение сбежали в Гималаи и оттуда запускают летающие «тарелки», готовя реванш за поражение в мировой войне.

Новость проникла и в немецкую прессу. 30 марта авиаинженер Рудольф Шривер рассказал еженедельнику «Der Spiegel», что с января 1942 года разрабатывал проект летающего «волчка» (Flugkreisel) и даже построил прототип на заводе в Праге. В апреле 1945 года он завершил работу и собирался переслать комплект чертежей Герману Герингу, но к тому времени фронт рухнул, и все материалы по проекту достались советским специалистам.

Внимательное изучение описания «волчка» Шривера и картинки, опубликованной в «Der Spiegel», заставляет прийти к выводу, что речь шла о летательном аппарате вертолётной схемы. Он представлял собой диск, состоящий из обода и лопастей, который быстро вращался наподобие крыльчатки вентилятора. В центре вращающейся части находился неподвижный полусферический кокпит. Три реактивных двигателя должны были крепиться на нижней плоскости, придавая конструкции вращающий момент. Когда, после вертикального взлёта, аппарат оказывался в воздухе, включались два маршевых двигателя, расположенные на нижней части кокпита.

Хотя Шривер заверял, что летающий «волчок» так и не был построен, в дальнейшем его рассказ использовался для утверждения теории о том, что наблюдаемые НЛО были созданы в Третьем рейхе. Весь апрель 1950 года немецкие таблоиды публиковали материалы, посвящённые летающим «тарелкам» Гитлера, со ссылками на Беллуццо и Шривера. История начала дополняться фантастическими подробностями, причём утверждалось, что все материалы по проектам достались СССР. С учётом секретности, окружавшей передовые советские научно-технические программы, вопрос, удалось ли что-нибудь полезное извлечь из этих материалов, просто не ставился.

На некоторое время шумиха стихла. Она возобновилась в июне 1952 года, когда во французской прессе появились сообщения о некоем докторе Рихарде Мите, якобы занимавшемся разработкой летающих «тарелок» для люфтваффе и добившемся немалых успехов: рассказы о нём сопровождались фотоснимком испытаний немецкого экспериментального аппарата над Балтийским морем 17 апреля 1944 года — правда, очень плохого качества. С тех пор таинственного «доктора Мите», одного из разработчиков дисколёта «Фау-7» (V-7) или «Врил-7» (Vril 7), можно встретить почти во всех книгах, посвящённых летающим «тарелкам» нацистов, однако, как показали тщательные поиски уфологов, он является вымышленной фигурой; причём те, кто его упоминают, не могут определиться, где Мите оказался после войны: одни пишут, что он был вывезен и сгинул в СССР, другие — что он эмигрировал в США и работал над канадским военным проектом VZ-9 Avrocar.

К раздуванию сенсации подключился вышеупомянутый Рудольф Шривер, который был заинтересовал в том, чтобы получить патенты на свой «волчок». В журнале «Deutschen Illustrierten» он заявил, что начал разработку своего аппарата ещё в 1941 году, а в июне 1942 года состоялись успешные испытания. В результате патент был получен, о чём немецкий авиаинженер радостно сообщил миру.

Вчерне легенда сформировалась, после чего стала развиваться сама по себе, без привязки к каким-либо реальным проектам или документам. 26 апреля 1953 года немецкий еженедельник «Welt am Sonntag» опубликовал статью «Первый “летающий диск” взлетел в 1945-м в Праге» (Erste “Flugscheibe” flog 1945 in Prag), в которой некто Георг Кляйн, «бывший инженер министерства вооружений и боеприпасов Альберта Шпеера», заявил, что 14 февраля 1945 года сам наблюдал под Прагой испытания пилотируемого аппарата Шривера:

«Звучит фантастически, но благодаря своей аэродинамике подобные аппараты могут развить скорость до 4000 км/ч. Невероятные скорости требовали специальных сплавов, так как обычные авиационные материалы не выдерживали нагрева и плавились. Такой сплав был создан. Запуск в Праге оказался результатом исследовательской и инженерной работы, начавшейся в 1941 году и потребовавшей миллионов марок. К концу 1944 года были готовы три различные конструкции».

Хотя история вроде бы поддерживает рассказ Шривера, она значительно расходится с ним в деталях. Но кто обращает внимание на детали?

В 1956 году вышла книга «Немецкое секретное оружие Второй мировой войны» (Die deutschen Waffen und Geheimwaffen des 2. Weltkrieges und ihre Weiterentwicklung), которая вскоре была переведена на английский язык. Её автор подписался как майор Рудольф Лузар и утверждал, что работал в патентном ведомстве, поэтому имел доступ к самым тайным проектам Третьего рейха. Помимо рассказа о реактивных двигателях, системах телеуправления, бесконтактных взрывателях, самолётах-снарядах и ракетах, Лузар упомянул летающие «тарелки», перечислив в числе их конструкторов знакомые фамилии: Шривер, Мите и Белонцо (так он назвал профессора Беллуццо). Если верить майору, в Третьем рейхе существовало два центра по производству летающих «тарелок»: в Праге и Бреслау (Вроцлав). В первой работал Шривер, во второй — мифический доктор Мите. Успеха сумел добиться только Шривер: при испытаниях в феврале 1945 года его «тарелка» за три минуты набрала высоту в 12 400 м, после чего развила скорость 2000 км/ч. После войны технологии достались СССР и США, где и продолжают совершенствоваться.

Легенда обрела конкретное наполнение, однако и этого показалось мало. К делу подключились конспирологи, разрабатывавшие тему оккультных тайн Третьего рейха. В 1960 году французы Жак Бержье и Луи Повель выпустили книгу «Утро магов. Посвящение в фантастический реализм» (Le Matin des magiciens, introduction au réalisme fantastique), оказавшую огромное влияние на формирование европейской криптоисторической традиции послевоенного времени. В ней они, в частности, рассказывали о берлинском тайном обществе «Врил» (Vril-Gesellschaft), якобы наладившим контакты с древней цивилизацией, которая прячется в подземных городах. Немецкий конспиролог Эрнст Цюндель, заинтересовавшийся уфологией, выпустил в 1974 году книгу «НЛО — нацистское секретное оружие?» (UFOs: Nazi Secret Weapon?), в которой соединил оккультный миф с «тарелками». Больше того, он утверждал, что тайные общества Германии не только сумели построить новые летательные аппараты, работающие на неизвестных физических принципах, но и переправили с их помощью руководство Третьего рейха на секретную базу в Антарктиде. Позднее Цюндель отказался от своих слов, признавшись, что придумал эту историю для привлечения внимания, но дело было сделано: версия легенды о «тарелках» в Антарктиде зажила своей жизнью.

Лампа Адамски

В современных книгах и статьях, посвящённых гитлеровским «тарелкам», можно встретить эскизы и даже фотоснимки летательного аппарата «Ханэбу-2» (Haunebu II), использовавшего, как утверждается, антигравитацию. И он поразительно похож на межпланетные корабли венериан, с которыми «контактировал» уфолог Джордж Адамски.

Польский эмигрант Адамски получил только школьное образование, был чернорабочим, но связался с американскими оккультистами, после чего основал Королевский Орден Тибета (Royal Order of Tibet), который сам же и возглавил. По окончании Второй мировой войны он увлёкся уфологией и заявил, что вступил в контакт со светловолосыми светлокожими гуманоидами с Венеры и Сатурна, которые на своих летающих «тарелках» возили его по космосу, показав, в том числе, обратную сторону Луны, где Адамски увидел водоёмы, леса, животных и постройки. Когда советский космический аппарат «Луна-3» в октябре 1959 года передал первые в истории фотографии той стороны и там, конечно, никаких признаков жизни обнаружено не было, Адамски не нашёл ничего лучшего, как обвинить «русских» в фальсификации: дескать, они намеренно подделали полученные снимки, чтобы ввести в заблуждение мировую общественность.

Свои воззрения и рассказы о контактах с пришельцами Адамски изложил в книгах «Приземление летающих тарелок» (Flying Saucers Have Landed, 1953) и «Внутри космических кораблей» (Inside the Space Ships, 1955), ставших бестселлерами: к 1960 году было продано свыше 200 тысяч экземпляров. В них можно найти и фотоснимки, на которых запечатлён дискообразный корабль венерианца по имени Ортон (Orthon).

Однако фотоработы Адамски (если можно их так назвать) были разоблачены ещё в 1955 году немецким ракетчиком Вальтером Риделем, который показал, что на снимке, опубликованном «кантактёром», запечатлена лампа для обогрева куриного брудера. Получается, много лет за изображение немецкого дисколёта с антигравитационным двигателем нам выдают снимок старой лампы.

Несмотря на разоблачения, легенда продолжает жить. В 1978 году чилийский дипломат с оккультными взглядами Мигель Серрано опубликовал книгу «Золотая нить: Эзотерический гитлеризм» (El Cordón Dorado: Hitlerismo Esotérico), в которой утверждал антарктическую версию и предсказывал, что скоро Гитлер приведёт целый флот НЛО для завоевания мира. Бывший эсэсовец Вильгельм Ландиг выпустил фантастическую трилогию «Туле» (Thule, 1971-1991), в которой соединил смутные сведения о немецких оккультных обществах с мифической базой в Антарктиде, обслуживаемой летающими «тарелками». В 90-е годы тему эксплуатировали такие авторы как англичанин Аллен Хэрбинсон, немец Ян Холи (публикуется под многозначительным псевдонимом Ян ван Хельсинг) и болгарин Владимир Терзиски. Последний переработал легенду в ещё более невероятный вариант, утверждая, что члены общества «Врил» на своих «тарелках» в 1942 году высадились на Луне, где основали базу, действующую по сей день.

Впрочем, обсуждать более поздние версии легенды не имеет смысла, ведь она вся, по сути, выросла из интервью итальянского профессора Беллуццо и немецкого инженера Шривера. Сами показания этих людей выглядят сомнительными, но даже если они говорили правду, общая оценка ситуации не изменится. Да, немецкие инженеры выпустили в годы войны множество удивительных технических новинок, которые поражали воображение современников. Без сомнения, изучалась и возможность построения дисколётов. Но с тех пор минули десятилетия, рассекречены тысячи документы, опубликованы мемуары участников событий и исследования историков, мы узнали множество интересных подробностей о немецких самолётах-снарядах, реактивных и ракетных самолётах, баллистических ракетах и т.п., но никаких принципиально новых сведений о летающих «тарелках» не появилось — только пересказы старых баек с дополнениями из фантастической литературы.