Эль Лисицкий: как знаменитый авангардист сконструировал мир, в котором мы живем

Как инженер стал художником

Лазарь Лисицкий родился 22 ноября 1890 года в небольшом городке Починок в Смоленской губернии у пары купца-ремесленника Мордуха (Марка) и домохозяйки Сары Лисицких. Вскоре семья переехала в Смоленск, где мальчик окончил Александровское реальное училище, а после отправилась в Витебск, где Мордух Залманович открыл посудную лавку. Именно в Витебске Лазарь увлекся искусством и начал брать уроки живописи у художника Юделя Пэна. Там же сложился и круг друзей Лисицкого, среди которых были Осип Цадкин и Марк Шагал.

В 1909 году Лисицкий попытался поступить в Императорскую Академию художеств, но ему не удалось: в те годы евреев очень редко принимали в высшие учебные заведения. Официальной причиной для отказа послужило то, что художник изобразил статую «Дискобол» с нарушением академических канонов.

После этого Лисицкий отправился в немецкий город Дармштадт, где начал учиться в Высшей политехнической школе по специальности «инженер-архитектор». Живописью он продолжал заниматься и даже в 1912 году впервые показал несколько работ на Выставке картин и этюдов Художественно-артистической ассоциации. В 1914 году, когда Лазарь получил диплом инженера-архитектора, началась Первая мировая война, и он вернулся в Россию. Чтобы получить возможность работать по специальности на родине, Лисицкий поступил в Рижский политехнический институт, эвакуированный в Москву на время войны.

В России Лисицкий начал представлять свои картины на выставках объединений «Мир искусства» и «Бубновый валет». А также занялся оформлением книг и проиллюстрировал «Пражскую легенду» Мойше Бродерзона, изданную в 1917 году. В этот период Лисицкий был особенно увлечен общественной деятельностью: участвовал в мероприятиях Еврейского общества поощрения художеств, Кружка еврейской национальной эстетики, а также в организации Выставки картин и скульптур художников-евреев в Москве в качестве секретаря оргкомитета.

В 1919 году Лазарь стал подписываться как «Эль» или «Эл» Лисицкий. Псевдоним художник составил из первых букв имени и фамилии на идише: «Элиэзер Лисицкий». Он использовал прозвище как приставку к фамилии, а современники писали ее через дефис: «Эль-Лисицкий».

В это же время Марк Шагал пригласил Лисицкого в Витебск преподавать графику в Народном художественном училище. Туда же приехал и Казимир Малевич. Вскоре в училище сложились две противостоящие идейные группы. Шагал и его единомышленники отстаивали предметную живопись, а Малевич находил все больше последователей собственного новаторского направления — супрематизма.

Лисицкий оказался меж двух огней: он заинтересовался супрематизмом, но в преподавании и в собственном творчестве придерживался классического взгляда. В идеологической битве победу в итоге одержал Малевич, и Шагал ушел из училища. Лисицкий, как и многие другие художники, в итоге сделал выбор в пользу супрематизма и стал активным членом художественной группы «Уновис» — «Утвердители нового искусства».

Горизонтальные небоскребы против Малевича

Как инженер-архитектор по образованию Лисицкий стремился придать супрематизму объем и перенести его с бумаги в окружающий мир. Так, он работал над живописными композициями, которые включали в себя одну объемную деталь.

Но если для Малевича авангардные творческие поиски были исключительно философией, то для Лисицкого — полем практических экспериментов. Он хотел разработать функциональный город будущего, для которого придумал проект горизонтального небоскреба с максимально возможной полезной площадью при минимуме опор. Правда, проект так и остался на бумаге. Лисицкого даже называли «бумажным архитектором»: из всех его архитектурных проектов был воплощен в жизнь лишь один.

Единственное здание по проекту Лисицкого, которое можно увидеть в наши дни — типография газеты «Огонек» в 1-м Самотечном переулке в Москве. За шесть недель художник спроектировал «дом-утюг», который соответствовал концепции его горизонтальных небоскребов: внутреннее пространство здания Лисицкий сделал динамичным, открытым, удобным для передвижения.

В ходе своих экспериментов Лисицкий пришел к концепции трехмерных проунов — «проектов утверждения нового», которые он считал «пересадочной станцией по пути от живописи к архитектуре». «К какой конкретной цели идет проун? К созданию города. К архитектуре мира», — писал художник.

В 1920 году в художественных кругах концепцию Лисицкого стали называть автономным феноменом авангарда. Это негативно повлияло на отношения художника с Малевичем. Тот считал, что функциональный подход к «супрематической формуле чистого искусства» был неприемлем.

В конце 1921 года Лисицкий уехал в Германию, где у него появился шанс представить свои проекты ведущим мастерам европейского авангарда, а также возможность продавать свои работы.

Художник много работал: учредил вместе с Ильей Эренбургом журнал «Вещь», издал книгу «Супрематический сказ про два квадрата», участвовал в Международном конгрессе художников авангарда в Дюссельдорфе и создании Интернациональной фракции конструктивистов, часто публиковался в крупнейших журналах. Так Лисицкий стал влиятельной фигурой международного авангарда. И вскоре провел первую презентацию проунов в Германии — на международной выставке передовых художников в Дюссельдорфе в мае 1922 года.

Проуны принесли Лисицкому международное признание, но к 1924 году концепция изжила себя: они показали себя как успешный авторский проект, который, впрочем, невозможно было развивать как отдельное направление искусства.

Новый взгляд на выставки: первый интерактив

В мае 1923 года Лисицкий работал над оформлением художественной выставки в Амстердаме, для которой он создал серию эскизов под названием «Пространство проуна». Экспозицию художник оформил по принципу своих проунов: добавил в композицию неожиданные трехмерные детали. В частности, заменил рисунки их увеличенными объемными моделями из фанеры. А еще Лисицкий обработал стены специальной краской, оттенок которой менялся в зависимости от угла обзора. Благодаря этому зрителям, которые проходили мимо, казалось, что стены постоянно меняют цвет.

В июле того же года художник смонтировал на Большой берлинской выставке, где ему предоставили отдельное помещение, большую концептуальную инсталляцию. Увеличенные модели проунов из фанеры Лисицкий разместил по залу таким образом, что они задавали направление и даже темп осмотра для посетителей и тем самым вели их по залу.

Следующий проект Лисицкого по организации выставочного пространства — «Кабинет абстракции» — стал хрестоматийным примером оформления выставок современного искусства. Художник одним из первых создал интерактивную экспозицию, которая позволяла зрителям трансформировать ее. Например, для скульптуры он создал зеркальный угол, который помогал рассмотреть ее со всех сторон. А картины поместил в ниши с жалюзи, чтобы гости могли сами открывать и закрывать работу в зависимости от того, хотели они ее видеть или нет.

По сути, именно Лисицкий изобрел выставочный дизайн как таковой: до него оформлению экспозиционного пространства никто не придавал большого значения. Современные музеи монтируют выставки по примеру художника: продумывают расположение и компоновку экспонатов в пространстве, создают особые пути просмотра экспозиции, пользуются многочисленными интерактивными элементами — от мультимедийных экранов до трансформирующихся предметов.

Как одно издание Маяковского изменило полиграфию

Особое место в творчестве Лисицкого занимали полиграфические проекты: книжный и графический дизайн, плакаты, фотомонтаж.

Одной из самых известных книжных работ Лисицкого стало оформление сборника стихотворений Владимира Маяковского «Для голоса», который вышел в Берлине в 1923 году. Книга напоминала телефонный справочник с лесенкой-регистром по краю — это позволяло быстро находить нужное стихотворение по названию.

С помощью линеек разной толщины, шрифтов, графических элементов Лисицкий «озвучивал» стихотворения для читателей: оформление задавало нужный темп внутреннему голосу, вело за собой по тексту.

Его книга стихов Маяковского — первый опыт создать архитектурный комплекс из обложки, регистра, отдельных страниц и поэтического содержания. Все элементы печати, величина букв, их взаимоотношения и пропорции, величина страниц, соотношение заполненной печатью поверхности к чистой, цветовые пересечения, все возможности, которые дает наборная касса, здесь использованы и слиты в единое целое, дающее новое лицо книге. Именно эти политические стихи, эти возбуждающие призывы к массе не могут быть иначе типографски оформлены, как посредством четко и резко действующих букв и чисел, которые концентрируются в оптические знаки, соответствующие звуковому содержанию стиха.
Софи Кюпперс, жена Лазаря Лисицкого

Также страницы сборника Лисицкий украсил красно-черными супрематическими рисунками. Например, на первый разворот поместил окружность с треугольником, кругом, квадратом и буквами Л, Ю и Б внутри — инициалами возлюбленной Маяковского Лили Юрьевны Брик. А при чтении букв по кругу против часовой стрелки получалось слово «ЛЮБЛЮ».

Сборник «Для голоса» стал эталонным изданием конструктивизма, и приемами Лисицкого-оформителя стали пользоваться и другие художники. Эти правила художник сформулировал сам в статье «Топография типографики», опубликованной в немецком журнале Merz в 1923 году:

1. Слова печатного листа воспринимаются глазами, а не на слух.

2. Понятия выражают посредством традиционных слов; следует оформлять понятия посредством букв.

3. Экономия выразительных средств: оптика вместо фонетики.

4. Оформление пространства книги посредством наборного материала по законам типографской механики должно соответствовать силам сжатия и растяжения текста.

5. Оформление пространства книги посредством клише должно воплощать новую оптику. Супернатуралистическая реальность изощренного зрения.

6. Непрерывная череда страниц — биоскопическая книга.

7. Новая книга требует нового писателя. Чернильница и гусиное перо — мертвы.

8. Печатный лист преодолевает пространство и время. Печатный лист, бесконечность книги, сам должен быть преодолен.

Фотокниги с сюрпризами

Экспериментировал Лисицкий и с возможностями фотопродукции. В отличие от многих конструктивистов он не использовал обычные фотографии или коллажи — художник искал новые техники и способы наглядной подачи материала.

Так, в 1928 году Лисицкий представил каталог для советского павильона на Международной выставке печати «Пресса», который состоял из одной иллюстрации: двухметровой гармошки из 18 страниц длиной больше двух метров. Этот лист-панорама передавал монументальность советского павильона.

Лисицкий работал и с фотограммами: изображениями, которые получались без помощи фотоаппарата. В этой технике предмет помещали на фотобумагу или пленку и освещали лампой так, чтобы на фотоматериал попала его тень. Свет проходил сквозь предметы и получались светлые изображения их силуэтов. После чего такие кадры подвергали разным техническим манипуляциям и печатали, чередуя разные методы, чтобы получить необычное художественное произведение. Фотограммы Лисицкого появлялись в рекламе немецкой канцелярской фирмы «Пеликан» и на обложке книги «Архитектура ВХУТЕМАС».

В 1932 году Лисицкий начал сотрудничать с издательством «Изобразительное искусство», монополистом по производству художественных альбомов и фотокниг. Оно заказало художнику оформление журнала «СССР на стройке». С 1932 по 1941 год Лисицкий работал над 19 номерами этого журнала, три из которых были сдвоенными, а еще был специальный номер, посвященный сталинской Конституции, — настоящая объемная книга.

Архитектурный фотограф Юрий Пальмин писал: «Создавая многослойные фотоколлажи, Лисицкий манипулировал сознанием зрителей, для которых фотография по-прежнему оставалась знаком истины. Именно поэтому его работы так созвучны задачам государственной пропаганды, ведь фотография всегда связана с дискурсом власти». Работы Лисицкого демонстрировали идеализированные портреты советских людей, мощь советской промышленности с помощью множества визуальных метафор. Так, в середине 1930-х Лисицкий создал фотокниги «Пищевая индустрия» и «Индустрия социализма», а также оформил альбом «15 лет Октября», который позже вышел под названием «СССР строит социализм» и рассказывал о результатах пятилетки.

Самой масштабной фотокнигой, над которой работал Лисицкий, стала «Индустрия социализма». Издание вышло в виде семи отдельных тетрадей в футляре, в изготовлении художник использовал практически все возможные способы печати и огромное количество материалов. Так, внутри тетрадей Лисицкий спрятал несколько сюрпризов. Например, небольшой фрагмент ситцевой ткани в виде блузы с разными узорами. А еще — многочисленные вклейки, брошюры, бумажные гармошки, которые разворачивались как панорамы.

Лисицкий был одним из первых, кто использовал такие инновационные для той эпохи приемы. И спустя некоторое время книги-конструкторы, которые трансформировались в руках у читателя, стали выпускать многие издательства, в частности, специализирующиеся на книгах для детей.

Новый облик авангардного плаката

Фотоколлаж был увлечением многих авангардистов. Лисицкий также использовал его для книжных иллюстраций, но затем он нашел этой технике новое применение. В 1928 году он первым использовал фотографию в оформлении выставочного пространства: на выставке «Пресса» установил большое фотопанно.

Эксперименты Лисицкого с фотомонтажом были более сложными и разнообразными, чем работы многих его современников. В отличие от коллег по цеху художник создавал многослойные изображения из нескольких фотографий, наложенных друг на друга, и за счет пересечений и объединений получал уникальную глубину кадра.

Также Лисицкий разработал особый язык цвета и геометрии — язык графического конструктивизма, который оказал огромное влияние на развитие современного дизайна. Именно он первым использовал в полиграфии абстрактные геометрические формы, а также «вписал» текст в абстрактное изображение, объединив с рисунками. Самыми известными его работами в этом стиле стали плакаты «Клином красным бей белых» и «Все для фронта! Все для победы!» — последние проекты художника.

После Лисицкого в этой технике стали работать практически все авторы плакатов, например, Густав Клуцис, Николай Горлов, Антон Лавинский. А композицию «Клином красным бей белых» позаимствовал Александр Родченко для своего знаменитого плаката Ленгиза с фотографией Лили Брик и надписью «Книги по всем областям знаний».

Художник из воспроизводителя перевоплощается в соорудителя нового мира форм, нового мира предметов. Этот мир будет сооружен художником, не конкурирующим с инженером-конструктором, — еще не пересеклась линия искусств с линией науки.
Эль Лисицкий