Например, до сих пор существует убеждение, что талантливый художник должен быть беден. И непременно страдать. Будь то несчастная любовь, вредные привычки или просто жизненные обстоятельства, бедность должна быть не единственным пороком. Откуда это пошло и так ли на самом деле бедны и несчастны художники и другие творцы?
Если сразу обратиться к фактам, то Юнеско, к примеру, определило период между написанием картины и ее мировым признанием (конечно, вообще при условии, что она будет признана) в 50 лет. Огромный срок, если рассматривать его в контексте человеческой жизни, а не мировой истории. Уж не потому ли большинство художников, так и не получив признания при жизни, умирали в нищете? А значит этот стереотип ни что иное, как жизненное наблюдение, народная мудрость.
Причем этот принцип подходит не только в случае с художниками и их творениями, а для любого творца и новатора. Будь это творческий человек, математик или программист. Общество и рыночная экономика далеко не сразу принимает что-то концептуально новое. Конечно, если говорить о художниках, то если этот творец разукрашивает то, что продается сейчас, то он может зарабатывать, однако стоит заявить о новаторстве, то все скептически подожмут губы. Потому, есть большая разница в том, работает художник на века или для рынка. Впрочем, есть и примеры, которые доказывают, что одно другому не мешает.
Но факт остается фактом, гениальные творения создаются после обычной работы, причем последняя вовсе не отличается возвышенностью. Однако далеко не все творцы столь мудры, как правило, обладая сложным и импульсивным характером, они не соглашались на подобные компромиссы, что и обрекало их на бедное существование.
Бедняки и любители долларов
Сальвадор Дали называл себя «Любителем долларов», тем самым обрисовав собственные амбиции. Он превратил свое имя в бренд еще при жизни и активно им пользовался. Безусловно, без его таланта внимание бы к нему привлечено не было, но стоит отдать должное, тому уровню хайпа, которым он себя окружал, позавидовали бы и современные знаменитости. Чего только стоит его история с супругой Галой. Ведь остальные мужчины бы посчитали позорным разглашать такие подробности о своей семейной жизни, но Дали охотно рассказывал всем, в том числе и в интервью, что супруга живет с любовниками в соседнем замке, а сам он к ней приходит только по приглашению.
А эта история, которая получила широкое распространение? Дескать, Дали, когда расплачивался за ужин в ресторане, на оборотной стороне делал небольшой рисунок. Такой чек для ресторана стоил дороже, чем сам обед, поэтому никогда не обналичивался. Для художника же не стоил ничего.
Несмотря на то, что он никогда не работал за низкую оплату, заказов набирал всегда огромное количество. Зачастую это приводило к тому, что он обрушивал собственный рынок, снижая себестоимость отдельной работы. Однако вместо того чтобы взять тайм-аут, он начинал работать еще больше, буквально заваливая рынок картинами, эскизами, иллюстрациями, проектами для мебели.
Когда остальные знаменитости еще даже не задумывались о съемках в рекламе, Дали уже рекомендовал с экранов покупать шоколад определенной марки. Затем была реклама марки машины, авиакомпании и даже жевательной резинки. Однако настоящий скандал на таможне раскрыл отношение дали к деньгам – уж очень он их любил.
Ощутимый доход ему приносили графики, подлинность которых он подтверждал собственной подписью. Но, как оказалось, рисовать каждую отдельно он и не собирался. Их печатали металлической пластиной, а пустые листы, подписанные метром, заготавливались заранее. Именно их в количестве 40 тысяч экземпляров и обнаружили на таможне. Листы стоили дешево, зато Дали подписывал их очень быстро. В среднем, за час он мог наподписывать на 70 тысяч долларов.
В начале 20 века сообщество художников негласно разделилось на тех, кто работал (по-крайней мере стремился) работать столь же финансово продуктивно как Сальвадор Дали, и на тех, кто чтил исключительно непризнанных нищих гениев как Винсент ван Гог. За свою жизнь за более менее приличную сумму в 400 франков он продал единственную свою работу «Красные виноградники». Все остальные работы были оценены уже после его смерти. Он не просто не сумел заработать, он даже не мог обеспечить себе сколько-нибудь достойное существование.
Его родные всегда его осуждали, общество не понимало и не принимало, а единственное, что его утешало – это была живопись. Он очень много работал, хотя работой это назвать нельзя, ведь плату за картины он так и не получил. Разве что в качестве оплаты можно принять посмертную известность и вечность в памяти потомков?
Ван Гог писал, что если он мог заработать хотя бы тысячу франков в год, то стал бы заниматься живописью в полную милу и с еще большим удовольствием, но этого не произошло и гениальный художник ушел с обидой и непризнанным талантом.
Идеализированный образ голодного художника
Если быть откровенным до конца, то не только сами художники приложили руку к тому, чтобы идеализировать образ непризнанного гения. Франц Кафка в рассказе «Голодарь» описывает мужчину, который весьма своеобразно относился к искусству (впрочем, как и сам Кафка) и вся суть его самовыражения была в голодовке. Сейчас бы это назвали перфомансем, но видимо в ту пору их не очень-то воспринимали, потому люди поглазели, поглазели, на умирающего с голоду артиста, а потом и вынесли с кучей соломы его тело.
Кафка весьма иронично демонстрирует свое отношение к союзу «художник-деньги», полагая, что настоящий гений и творец должен страдать, «голодать» за свое видение искусства. А если он хорошо зарабатывает, сыт, благополучен и в ладах с действующей властью, то он прислужник капиталистов. Настоящий же гений всегда безызвестен при жизни и желательно нищ.
Кнут Гамсун в своем романе «Голод» тоже приложил руку к созданию этого же образа, описав писателя с галлюцинациями от голода. Хемингуэй тоже считал, что писатель должен быть голодным, чтобы лучше думалось о вечном, чтобы быть на ступень выше своих отобедавших читателей. Впрочем, сам писатель славно отдыха на курортах и жил припеваючи, ничуть не стремясь к аскетичному образу жизни.
Возможно, бедность в какой-то степени развязывает руки создателям картин и не только. Художник, никем не признанный, будет творить в том русле, которое ему близко, не стремясь произвести впечатление на критиков, без учета пожеланий будущих покупателей и много другого. У него есть возможность экспериментировать без оглядки на мнение коллег, он не боится того, что публика не одобрит (она уже не одобрила), он пускается в постижение глубоких тем и вечных ценностей. Не это ли является необходимыми условиями для создания шедевра?
Другие воспринимают бедность как свободу, ведь если художник отдает всего себя живописи, не утруждая банальной и рутинной работой на рынок, то у него гораздо больше времени для экспериментов и собственно живописи. Пабло Пикассо говорил, что «вдохновение существует и приходит во время работы». То есть не стоит лежа на диване ожидать прихода музы, которая за руку поведет к холсту и позволит нарисовать шедевр на миллионы.
Рок-музыкант Ник Кейв говорил, что вдохновения и вовсе не существует. Называя творчество работой, он ничуть не умалял роль таланта. Но одного таланта мало, нужна усидчивость и работа. Много работы. Только в таком случае случаются гениальные вещи. Потому рекомендация «творить вечность после работы» это скорее теоретическая формулировка, в реальность практически невоплотимая.
Страдания и страх для художника
Единственное, чего ждут все без исключения от любого произведения искусства – эмоции. Радость, восторг, ужас, отвращение, страх – не суть важно, главное, чтобы от картины исходила энергетика, а иначе, зачем это все? Может ли художник, который выспался, плотно и вкусно позавтракал, у которого дом полная чаша, любимая супруга хлопочет над обедом, а дети (обязательно здоровые и разнополые) наполняют дом (непременно светлый и просторный, выстроенный за собственные гонорары)своими голосами и смехом, вдруг создать шедевр, который бы выворачивал чужие души наизнанку? Сомнительно.
Многие художники намеренно копят негативные эмоции: страх, злость, обиды, они помогают придать их творчеству необходимый уровень энергетики и остроты. Однако эти беды не имели отношения к их таланту, скорее вытекали из их социального положения и образа жизни. Тот же ван Гог с детства страдал психическими расстройствами и страдания были частью его жизни.
Нередко гении обладают психическими расстройствам. Последние, несмотря на то, что по факту уничтожают личность, в лучшие периоды, могут стать причиной и основой создания шедевров или научных открытий. Но достаточная ли это плата за годы страданий, терзаний, тревог и депрессий? Шизофрения, биполярные расстройства, тревожность, депрессия – все это может и толкает человека к выражению через искусство, но делает жизнь, как самого человека, так и его близких попросту невыносимой. Нередко жизнь гениев обрывалась самоубийством – еще одно свидетельство того, что страдания были невыносимыми.
Российская художественная артель
В 1963 году российскую Академию художеств покинуло аж 14 художников. Да к тому же со скандалом. Им не дали возможности выбрать сюжеты картин, которые должны были быть представлены на конкурс. Такое количество художников, знакомых друг с другом и вдруг освободившихся от основного занятия, решили основать свое сообщество. Они объединились в артель и пытались зарабатывать тем, чем умели – написанием картин, в том числе и на заказ.
Они даже давали своеобразную рекламу в газеты с указание списка услуг, которые они предоставляют и их стоимость. Ассортимент услуг был весьма разнообразен, писали художники и иконостасы, и портреты, и живопись. И все это и масляными красками, и акварелью, и пастелью. Предлагались также услуги репетиторов.
Жизнь в артели обходилась художнику примерно в 25 рублей в месяц, а коллективный поиск заказов был весьма неплохой идеей и приносил неплохую прибыль. Например, цена на портреты начиналась от 75 рублей и выше. В большинстве своем цена зависела от опыта и таланта художника, его имени, а не размера полотна.
Многие художники, чьи полотна относятся к мировым шедеврам и сейчас оцениваются в целое состояние, на самом деле были созданы мастерами, творящими искусство ради искусства. Их сознание, не укладывающееся в рамки нормальности, а потому и непризнание их таланта при жизни, для многих стали причиной того, что их имена увековечены в анналах истории. Потомки, будто бы чувствуя вину перед гением, культивируют его талант, видят в его творениях Божью искру, а трагичная история о его бедности и лишениях лишь дополняет общую картину.
Нередко гении, помимо сложного характера и странностей обладали и психическими отклонениями. Некоторые гении СССР, оставившие след в науке и искусстве, скорее обязаны этому своей шизофрении, позволяющей мыслить вне рамок.