Почему советские граждане покупали вещи «на века»?

В 1999 году Дмитрий Найм из Первоуральска впервые позвал девушку на свидание. Ему только-только исполнилось 14 лет. Дмитрий очень хотел впечатлить избранницу, поэтому решил покатать ее на машине своего отца — ВАЗ-2106 1972 года выпуска. В СССР об иномарке никто и не мечтал, зарплаты были крошечными, да и продукцию отечественного автопрома достать было невероятно сложно из-за тотального дефицита. Пока отец спал, Дмитрий украл ключи, сел за руль и поехал на встречу к возлюбленной. 

«С девушкой накатались. Поцелуи при луне. Был июль. Я тогда ей сережки подарил и водить учил. Потом люлей от родителей получил конечно, но оно того стоило!», — вспоминает Найм.

Сегодня Дмитрий женат на другой женщине, у него есть дети, а папина машина все так же стоит в гараже — в рабочем состоянии.

По его словам, а также по мнению многих других россиян, выросших и живших в СССР, почти все вещи, произведенные в Советском Союзе служили долго — для нескольких поколений.

Дефицит и бедность

Важную роль при выборе товаров играл тотальный дефицит. Люди, особенно в регионах, знали, что достать качественную мебельную стенку и телевизор сложно. Они делали это в основном через знакомых и родственников, которые работали на торговых предприятиях и имели к дефицитным товарам прямой доступ. Купив тот же телевизор, никто не знал, когда сможет заменить его или купить второй. Плюс низкие зарплаты стимулировали к покупке качественных вещей, которые могут служить «веками».

72-летняя Елена Краснова в советское время жила в Таганроге. В регионе, по ее словам, было невозможно купить мебель или бытовую технику из-за дефицита, да и ее небольшая зарплата не позволила бы. За телевизором и магнитофоном она ездила в Москву, за кофемолкой — в Ригу (Латвия входила в состав СССР с 1940 по 1991 годы), а за посудой и хрустальной люстрой — в соседнюю еще социалистическую Чехословакию.

«В Чехословакии меняли 300 рублей на местные кроны в валютном магазине, покупали чешскую посуду и люстры. Можно было еще дубленку, но это уже 600 рублей, дорого. Зарплата средняя составляла 120 рублей», — вспоминает она. 

42-летняя Ольга Пастушкова из Самары в детстве по просьбе родителей сама стояла в очередях за маслом, колбасой или котлетами. А в квартире ее мамы по-прежнему стоит советский сервант с хрустальными вазами, за которыми ее семья также выстаивала в очередях.

«Мамы не стало в этом году, а вещь стоит. Все-таки и производство тогда было нацелено на качество, а не на количество», — рассуждает Пастушкова.

63-летний Алексей Раковщик из Санкт-Петербурга стоял в очередях в СССР вместе с женой и тещей. Один раз он несколько часов простоял за трусами-неделькой в универмаге для своей жены, которые были тогда в страшном дефиците.

«Жена в ДЛТ (Дом Ленинградской Торговли - ред.) стояла несколько часов за шубкой для нашей дочери. А однажды теща с женой выстояли телевизор “Радуга”, который проходил по отделу мужских костюмов — костюмы закончились, зато появился телевизор, тут же купили. Ну и подразумевалось, что хорошие вещи долговечны. Кроме того, я сильно привыкаю к вещам, люблю вещи удобные и надёжные», — поясняет Раковщик.

Ремонт и вера в ГОСТ

Постоянный дефицит породил привычку покупать надежные вещи на долгое время, нежели постоянно тратиться на обновки. «Изначально подразумевалось, что вещи должны быть долговечными. Кроме того я сильно привыкаю к вещам, люблю удобные и надёжные», — признается Алексей Раковщик.

За качеством товаров в СССР следило само государство. Еще в 1920-х годах началась выстраиваться система стандартов по производству различных товаров (ГОСТ), а с 1960-х все товары гражданского назначения клеймили штампом с надписью ОТК (Отдел технического контроля). Особым товарам даже присваивали специальный знак качества в СССР.

Также многие вещи было просто ремонтировать, вспоминает 56-летний Дмитрий Попов из Санкт-Петербурга. Его родители купили холодильник ЗИЛ в 1960-е годы, и он по-прежнему стоит в рабочем состоянии на даче.

«Вещи раньше были ремонтопригодные, то есть стоимость ремонта была значительно ниже стоимости новой вещи. Тот же холодильник, хоть морально устарел, но в условиях ограниченной эксплуатации выполняет свои функции. Ни разу не было крупных поломок», — рассказывает Попов.

Мебель, которую Марина (имя изменено по просьбе героини — ред.) из деревни в Псковской области купила в 1970-е годы, тоже служит ей более 40 лет. Выбрасывать она ее не собирается — в первую очередь потому, что считает ее красивой и «настоящей». «Я все покупала по нраву, мебель в то время была из натурального дерева и выглядела красиво!» — улыбается Марина.