Васнецов признавался Рериху в том, что «Аленушка» – его самое любимое произведение. Он начал писать картину летом 1881 г. в Ахтырке, возле Абрамцева – имения Саввы Мамонтова, где собирались лучшие художники того времени. А заканчивал работу уже зимой в Москве, где художник часто посещал музыкальные вечера у Третьяковых – возможно, это одна из причин того, что картина вышла такой лиричной.
Старенький сарафан с поблекшими цветами, растрепанные волосы, загрубевшие босые ноги выдают в Аленушке не абстрактный сказочный персонаж, а вполне реальную девушку из народа. Хотя в чертах лица многие угадывали сходство с дочерью Саввы Мамонтова Верой – той самой, которая позировала Серову для «Девочки с персиками», все остальные детали указывают на то, что прототипом героини стала крестьянка. Васнецов увидел ее в Ахтырке, где находился в то время.
Эту версию подтверждают и слова самого художника: «Картина как будто давно жила в моей голове, но реально я увидел ее, когда встретил одну простоволосую девушку. Столько тоски, одиночества и чисто русской печали было в ее глазах… каким-то особым русским духом веяло от нее».
Изначально Васнецов назвал картину «Дурочка Аленушка», однако в отношении художника к своей героине нет ничего оскорбительного или ироничного. Дело в том, что словом «дурочка» в те времена называли юродивых или сирот. Вспомним сказку – после смерти родителей Аленушка и ее брат Иванушка остаются одни, а отчаявшись найти непослушного брата, Аленушка чувствует себя круглой сиротой, одинокой и покинутой. Некоторые критики настаивали на том, что это не сказочный образ, а воплощение сиротской доли бедных крестьянок, каких можно было встретить в каждой деревне.
Общее настроение художник создает с помощью точных пейзажных деталей: тихое осеннее увядание природы, темный омут у ног Аленушки, приглушенные тона, серое небо в тучах, опавшие листья на берегу и в воде словно подчеркивают тоску и безысходность на лице героини. При этом пейзаж нельзя назвать условным или абстрактным – это узнаваемая природа средней полосы России.
Это была одна из первых в истории русской живописи картин, где внутренние переживания человека передавались через тонко воспроизведенное состояние природы. Учитывая то, что картина создана по мотивам сказки, это вполне оправдано – психологический параллелизм присущ многим произведениям устного народного творчества.
Созданию картины предшествовало написание серии этюдов, сохранившихся до наших дней. По ним мы можем судить об эволюции творческого замысла художника. О том, что на картине запечатлен вполне конкретный пейзаж, свидетельствуют работы «Аленушкин пруд» и «Пруд в Ахтырке», воссоздающие лес и пруд в окрестностях Ахтырки.