Мечта, которой не было
Владимир Павлович и Валентина Александровна Числовы познакомились и создали семью в Грозном, где и родился будущий актёр и его сестра, которая была старше на 3 года. Мальчик рос коммуникабельным и веселым, но никогда не мечтал о театральной сцене или съёмках в кино. Правда, он легко становился центром внимания в любой компании, умел разрядить удачной шуткой напряжённую атмосферу и вызвать улыбки на лицах присутствующих.
Когда ему исполнилось 18 лет, семья переехала в Москву и здесь, неожиданно для самого себя, Александр Числов увлёкся творчеством. Поначалу он просто с удовольствием смотрел театральные постановки, посещал выставки, музеи, культурные мероприятия. А после окончил театральную студию «Гармония», руководителем которой был Михаил Романенко.
Педагог объективно оценил способности своего ученика и понял, что из него получится прекрасный комедийный артист. Александр Числов учился прилежно, старательно осваивая азы актёрского мастерства, раз за разом повторяя этюды и примеряя на себя разные образы.
Первые фильмы с участием молодого актёра вышли в 1989 году, а после режиссёры с удовольствием приглашали его на эпизодические роли в фильмы и сериалы. Он никогда не отказывался от работы и с удовольствием играл как простых деревенских мужиков, так и преступников-рецидивистов.
При этом Александр Числов никогда не тяготился отсутствием главных ролей, напротив, по его мнению, работа в эпизодах требует большей ответственности. Ведь в небольшой роли артист должен за короткое время в кадре сыграть так, чтобы зритель его запомнил. Он снялся в нескольких фильмах режиссера Хусейна Эркенова, запомнился яркими работами в сериалах «Папины дочки», «Каменская», «Интерны», «Не родись красивой» и других, сыграл главного героя в «Человеке из будущего», получив за съёмки в этом фильме приз за лучшую мужскую роль на кинофестивале «Улыбнись, Россия!» в Туле. А ещё несколько лет подряд был членом жюри творческих конкурсов, в том числе фестиваля «Космофест» для людей с ограниченными возможностями.
Многие режиссёры отмечали: Александр Числов отличался от своих коллег какой-то детской непосредственностью, умением смотреть на жизнь с непреходящим удивлением. Но никто не знал, как живёт актёр вне съёмочной площадки.
Жизнь за кадром
Александр Владимирович категорически отказывался говорить о своей личной жизни. Известно лишь, что актёр никогда не был женат и детей у него нет. Возможно, одиночество и стало причиной того, что Александр Числов стал увлекаться спиртными напитками. Коллеги отмечали, что после съёмочного дня он всегда позволял себе расслабиться, однако никто не видел его в состоянии сильного алкогольного опьянения.
В 2013 году скончалась старшая сестра актёра, но Александр Владимирович старался не распространяться о потере близкого человека. Уже через несколько часов после похорон он был на съемочной площадке, и никто даже не догадывался о том, что у актёра случилось несчастье.
В последние несколько лет Александр Числов всё реже появлялся на публике, а затем и вовсе стал вести почти затворнический образ жизни. В квартире, где жил актёр, с 2004 года снимал комнату актёр Денис Сердюков, который стал замечать, что его сосед и приятель очень изменился.
После смерти Ирины Цывиной, вдовы Евгения Евстигнеева, с которой у Сердюкова были близкие отношения, Александр Числов очень сильно сдал. Он стал бояться, что его отравят, чтобы заполучить квартиру в Москве. Несмотря на то, что он давно оформил завещание, по которому квартира должна была достаться его племяннице Светлане, актёр стал говорить о поступающих в его адрес угрозах.
Вскоре он вовсе перестал принимать пищу, а все предложения о помощи гневно отвергал. Он находился в крайней степени истощения, чувствовал себя очень плохо, однако врачи «Скорой помощи», которую вызвала Светлана, так и не смогли уговорить актёра согласиться на госпитализацию.
Только съёмочная группа телепрограммы «Прямой эфир» с Андреем Малаховым смогли настоять на том, чтобы Александр Числов отправился, наконец, в больницу. К этому времени актёр не ел уже десять дней из-за страха быть отравленным. В эфире программы он утверждал, что его ждёт судьба Ирины Цывиной и просил о помощи.
Печальный финал
После обследования в больнице оказалось, что существует реальная угроза жизни актёра. У него была запущенная пневмония, сильнейшее истощение организма, вызванное длительным отказом от пищи. Правда, на предложение доктора съесть хотя бы пару ложек куриной лапши, Александр Числов потребовал в нагрузку к еде ещё и коньяк.
По словам лечащего врача актёра, пристрастие Числова к спиртному послужило развитию полинейропатии, а боязнь отравления и отказ от пищи привели к полиорганной недостаточности. 26 августа 2019 года вышел «Прямой эфир» с участием актёра. А спустя три дня он скончался в реанимации московской больницы. Его истощённый организм не смог справиться с пневмонией.
К сожалению, даже после его смерти проблемы Александра Числова не закончились. Сегодня родные актёра, пожилая мама и племянница Светлана, пытаются найти деньги на похороны. У актёра не было никаких накоплений, а его гонораров хватало лишь на ежедневные нужды.
Хочется надеяться, что коллеги Александра Числова помогут его маме и племяннице выполнить последнюю волю актёра о кремации и захоронении праха на Николо-Архангельском кладбище.