Тот самый лейтенант Коломбо: как сняли легендарный детективный телесериал, нарушив все законы жанра

"Перевернутый" детектив

Своих поклонников «Коломбо» удерживает прежде всего атмосферой – как нельзя лучше подходящей для тихого домашнего вечера. Ни мобильных устройств, ни компьютеров – наблюдение за расследованием лейтенанта переносит зрителя в ушедшую в прошлое эпоху, где можно увидеть дисковые телефонные аппараты, старомодные платья и автомобили – это ретро-мир, наблюдение за которым захватывает и сейчас. Сериал снят в полном смысле слова в приглушенных тонах, он малодинамичный, без сцен с жестокостью и насилием, без чересчур откровенных эпизодов.

Главная, лежащая на поверхности идея сериала – то, что он «перевернутый», то есть зритель узнает о том, кто и как совершил убийство, не в конце эпизода, а в самом его начале. Основной интригой становится само расследование, которое ведет лейтенант Коломбо из полиции Лос-Анджелеса, довольно заурядный на первый взгляд следователь, не отличающийся ни харизмой, ни отвагой, ни даже каким-то ярким чувством юмора. Да и сам сюжет разворачивается неторопливо, без драматизма, сцен насилия – помимо самого совершившегося в начале преступления. Зритель наблюдает интеллектуальный поединок между Коломбо и преступником, который с самого начала расследования оказывается в поле зрения лейтенанта – не то по случайному совпадению, не то благодаря интуиции полицейского.

Беседа о совершенном преступлении даже не напоминает допрос – тем более, что лейтенант Коломбо постоянно отвлекается на посторонние, казалось бы, темы, рассказывая между делом о себе и о своей семье, поддерживая имидж болтуна-простака, что часто вынуждает преступника к излишней откровенности. Как правило, злодей-убийца – представитель высшего общества, богатый, успешный и знаменитый, и на детектива в дешевом костюме и мятом плаще он смотрит свысока, пренебрежительно. Потому обнаружение истины и становится для преступника неожиданностью – лейтенант оказывается не таким тугодумом, каким казался на протяжении эпизода, и становится победителем в схватке, хотя по сути – просто выполняет свою работу.

Детектив в мятом плаще

На самом же деле, звание лейтенанта полиции предполагает довольно высокий профессиональный уровень сыщика – и не случайно Коломбо выезжает на расследование громких дел в высшем обществе. Имидж недотепы служит хорошим подспорьем для того, чтобы расположить к себе собеседника-подозреваемого, как и вежливость, обходительность, готовность согласиться с предложенной версией происходящего. Коломбо много спрашивает, и на первый взгляд легко принимает ответы, успокаивая бдительность преступника, который начинает смотреть на лейтенанта свысока – а значит, недооценивать.

Потому что забавный человек в мятом плаще на самом деле – очень наблюдательный и упорный, блестящий знаток человеческой психологии. Благодаря сериалу появился «метод Коломбо», предполагающий постоянные уточнения, дополнительные вопросы – его используют и криминалисты, и психологи, и специалисты в разных областях бизнеса. Да и сам сыщик добивается блестящих результатов, постепенно заманивая преступника в ловушку и разоблачая его.

Лейтенант Коломбо курит сигары – самые дешевые, ездит на стареньком и вечно ломающемся кабриолете Пежо, постоянно упоминает в разговоре свою жену – которую зритель не увидит ни разу. Детектив часто насвистывает во время расследований мелодию детской песенки «Этот старик», которая считается неофициальным саундтреком к сериалу. А его фирменное «да, есть еще кое-что» - постоянные возвращения с дополнительным вопросом – вообще едва ли не самая главная черта сыщика, за которую его крепко недолюбливают подозреваемые в преступлении. В некоторых сериях Коломбо сопровождает его пес, ленивый и малоподвижный, прекрасно вписывающийся в атмосферу неторопливого расследования.

Пилотная серия «Коломбо» - «Рецепт убийства» - была выпущена в 1968 году. Несмотря на то, что проект получился удачным, первый сезон был отснят только спустя три года, далее «Коломбо» выходил вплоть до 2003 года с перерывом в 1978 – 1989 годах. Еще в начале проекта режиссером одного из эпизодов стал молодой Стивен Спилберг, да и другим будущим звездам кино «Коломбо» дал путевку в жизнь. В этом сериале состоялось первое появление на экране Джеффа Голдблюма, даже не упомянутого в титрах, здесь же сыграла маленькую роль молодая Джейми Ли Кертис.

В сериале «Коломбо» были замечены и так называемые «серийные убийцы» - когда роль преступника несколько раз исполнял один и тот же актер. Наибольшее количество появлений – четыре – у Патрика Макгухана, по три раза снялись в роли убийцы Роберт Калп и Джек Кэссиди.

К 2003 году, когда были отсняты и выпущены последние серии «Коломбо», постаревший уже детектив по-прежнему оставался лейтенантом. Это и немудрено, ведь если и можно кого признать «человеком на своем месте», то именно Коломбо, с его дотошностью, вниманием к мелочам, умением разговорить всех причастных к расследованию. Да и самому лейтенанту, как признавался он очередному подозреваемому, очень нравилась его работа, как нравились и люди, с которыми она его сталкивала. И в это зрителю тоже легко поверить, как и в то, что такое же удовольствие от работы получал, скорее всего, и исполнитель главной роли.

Питер Фальк – один глаз и множество достижений

Коломбо в своем расследовании как будто разыгрывает шахматную партию – ход за ходом, неторопливо, обдумывая свои шаги и шаги своего оппонента. Шахматистом был и исполнитель роли лейтенанта – Питер Фальк. Впрочем, талантов у него было довольно много.

Он был родом из простой семьи, в которой сплелись ветви разных национальностей – были и русские корни, но вот ничего итальянского в генах будущего актера замечено не было. Он родился в 1927 году. В возрасте трех лет Питер потерял правый глаз, удаленный из-за ретинобластомы, и всю жизнь носил стеклянный протез. Это, впрочем, не помешало Фальку получить образование в колледже, а затем в университете, заниматься бейсболом и баскетболом.

Вообще создается впечатление, что нюансы с глазами мало влияли на достижение Фальком тех целей, которые он себе в жизни ставил. Взять хотя бы одно из серьезных хобби актера – рисование – которым он увлекался на протяжении всей жизни.

Правда, когда Питер попытался поступить на службу в Вооруженные Силы США, ему было отказано, но поваром на корабль его тем не менее взяли. После службы Фальк работал в сфере государственного управления, но любовь к театру и кино все же победила. С 1957 года он уже снимался на телевидении.

Справедливости ради, по крайней мере в одном случае особенность Фалька послужила некоторым препятствием в карьерном росте: во время одной из кинопроб он получил отказ, который был мотивирован тем, что «за те же деньги можно получить актера с двумя глазами».

Зрители долгое время задавались вопросом, отличается ли такой же особенностью герой Фалька, лейтенант Коломбо? Ответ принес один из эпизодов, где лейтенант просит внимания собеседника словами «взгляните и вы тоже: три глаза лучше, чем один».

К работе над съемками «Коломбо» актер подходил крайне серьезно, тщательно репетируя роль и добиваясь «работы самого высокого качества». Поэтому и к тексту сценария он подходил весьма требовательно. Один из эпизодов – «План убийства» - был снят самим Фальком в качестве режиссера. За исполнение роли Коломбо он был награжден премиями «Эмми» и «Глобус».

В 2006 году актер выпустил автобиографию под названием «Еще кое-что: Истории из моей жизни».

Питер Фальк был женат дважды, в первом браке с Элис Майо воспитывались две приемные дочери, одна из них впоследствии стала частным детективом. Второй раз он женился на актрисе Шире Дейниз, которая потом снялась в нескольких эпизодах «Коломбо». С 2008 года появилась информация о том, что Фальк страдает болезнью Альцгеймера. К моменту своей смерти в 2011 году он не помнил ни своих детей, ни роли в сериале «Коломбо». Скончался актер от пневмонии, осложненной его болезнью.

«Коломбо», на первый взгляд не имеющий преимуществ перед другими детективными сериалами, все же доказал свою востребованность и успех у зрителей – сроком своего существования, популярностью вплоть до настоящего времени – в эпоху Интернета, заимствованиями цитат из эпизодов сериала для повседневного употребления.