Нельзя сказать, что у всякого хорошего кино убедительный начальный кадр, или, что у плохого фильма обязательно банальное вступление. Иногда кажется, что первые кадры не имеют никакого отношения к истории. Но при повторных просмотрах приходит понимание того, как они наводят на нужные мысли, как ловко создают ощущение таинственности и вызывают интерес к сюжету. Как раз такое начало в 30 фильмах из этой подборки.
Неоновый демон / The Neon Demon (2016)
Картина открывается видом лежащей на диване Джесси с ярким макияжем и блёстками вокруг глаз. Из раны на шее у неё течёт кровь, руки окровавлены, на полу лужа. Похоже, что девушка мертва. Но камера отъезжает и зритель видит, что это всего лишь стилизованная фотосессия.
Открывающая сцена – яркая и красноречивая. Она говорит об индустрии моды, в которой мечтает преуспеть юная провинциалка Джесси, наделённая природной красотой. Другим моделям приходится обращаться к пластическим хирургам, чтобы быть востребованными в индустрии, поэтому они завидуют успешному старту своей коллеги. Зависть толкает двух моделей на жестокое убийство. На крайнюю враждебность среды намекает первый кадр фильма.
Исчезнувшая / Gone Girl (2014)
«Исчезнувшую» Дэвид Финчер снял по одноимённому роману Гиллиан Флинн, адаптировавшей его в киносценарий. Начинается этот детективный триллер, казалось бы, со сцены нежности. Ник поглаживает волосы Эми, её голова лежит у него на груди. Потом она приподнимается и смотрит на него. Тем временем зритель слышит голос Ника: «Когда я думаю о своей жене, я всегда думаю о её голове. Я представляю, как вскрываю её очаровательный череп, достаю мозги и пытаюсь найти ответы, ответы на основные вопросы любого брака: О чём ты думаешь? Что ты чувствуешь? Что мы сделали друг с другом?». Получается, с самого начала зрителю подают эффектное противопоставление тому, что мы видим, и что слышим.
Это история о неудачном браке. Ник и Эми всеми силами стараются показать, что счастливы вместе. На самом деле они ненавидят друг друга, но он нежданно угодил в её идеальную ловушку.
Пленницы / Prisoners (2013)
Похищают младших девочек из двух семей, живущих по соседству в пригороде, обличая тёмную сторону почти всех, затронутых преступлением, постепенно раскрывающемся во всё более шокирующих и запутанных деталях. Режиссёр Дени Вильнёв создал этот детективный триллер с высоким уровнем тревожной неопределённости и эмоциональным реализмом.
Похоже, каждый значительный персонаж фильма в какой-то степени оказывается пленником – своей скорби, своей травмы или похитителей. Фильм начинается сценой охоты. Олень, остановившийся среди деревьев, тоже кажется пленником в заснеженном пейзаже.
Древо жизни / The Tree of Life (2011)
Рождение Вселенной. Вот с чего начинается эпический опус Терренса Малика, начало которого открывается вспышками света под звуки классической музыки. Свечение огней напоминает северное сияние. Поскольку рождение – первый кадр, можно с уверенностью предположить, что это некая отправная точка. И действительно, ключевая тема фильма – цикл рождения и смерти.
В целом режиссёр попытался объединить макрокосм и микрокосм, отобразить течение жизни – от её возникновения, «начала» времён, и до жизни конкретной среднестатистической американской семьи середины XX века. Премьера «Древа жизни» состоялась на Каннском фестивале 2011 года, где картину удостоили «Золотой пальмовой ветви».
Звёздочки на земле / Like Stars on Earth (2007)
«Звёздочки на земле» – история восьмилетнего Ишана Авасти, страдающего дислексией. У мальчика затруднено восприятие информации, он не может понять слова, буквы и цифры или написать их надлежащим образом. Как же нам, зрителям, проникнуться тяжёлым положением Ишана, учитывая, что это расстройство встречается редко?
Фильм объясняет нам сложности героя с первых кадров через визуальные эффекты. И делает это вполне успешно. На чёрном фоне появляются буквы и цифры. Они напоминают надписи мелом на школьной доске. Вдруг все символы оживают и хаотично перемешиваются. Разобрать написанное уже невозможно. С такой путаницей живёт герой фильма, поэтому и его успеваемость в учёбе обречена. Никто понятия не имеет, чем он страдает, и система образования не прилагает усилий, чтобы определить проблемы ребёнка.
Маленькая мисс Счастье / Little Miss Sunshine (2006)
С самого начала фильм знакомит зрителя со всеми членами пёстрой семьи Хувер, чтобы рассказать о каждой личности или её повседневной жизни. Старший брат главной героини Дуэйн усиленно занимается спортом. Дедушка Эдвин принимает наркотики, запершись в комнате, а отец семейства Ричард Хувер выступает с мотивационной речью, пока его жена Шэрил забирает своего брата из больницы после неудачной попытки суицида. Но важнее всего здесь представление самого юного члена семьи – шестилетней Олив, которая появляется в первом кадре.
В очках, которые носит Олив, отражается телеэкран, где транслируют конкурс красоты. Видя трепет и восторг в глазах девочки, зритель понимает, как она мечтает победить в таком же конкурсе. Именно это её стремление объединит семью, несмотря на все их различия и разногласия.
Престиж / The Prestige (2006)
«Вы внимательно следите? Каждый фокус состоит из трёх частей или действий. Первая называется наживка...», – с этих слов начинается фильм о двух фокусниках-иллюзионистах (Кристиан Бэйл и Хью Джекман), чья дружба переходит в конкуренцию, а после – в непримиримую вражду. В сюжете появляется великий изобретатель Никола Тесла (Дэвид Боуи), когда, одержимые желанием обойти друг друга, герои приходят к постановке всё более фантастических и загадочных трюков. Но самая большая загадка фильма – душа человека и происходящее в ней в момент поиска справедливости.
Малхолланд Драйв / Mulholland Drive (2001)
Пары, танцующие джиттербаг, – премьерная сцена, которую избрал Дэвид Линч, знакомя зрителя с «Малхолланд Драйв». Количество танцующих людей велико, они почти полностью заполняют кадр. Их тени проецируются на фиолетовый фон.
Едва ли этот визуальный эффект можно назвать случайным. Поскольку в фильме проливается свет на тёмную сторону голливудской индустрии, танцевальный конкурс – репрезентация этой сбивающей с толку области для тех, кто ввязывается в конкуренцию, чтобы добиться признания или, другими словами, выиграть танцевальный марафон.
Большое количество танцоров – прямое указание на многочисленность мечтателей, ежедневно появляющихся на пороге Голливуда, чтобы воплотить свои мечты. Одна из них – главная героиня Дайана. Победа в конкурсе джиттербаг придаёт ей уверенности, но в повороте событий большие надежды сменяются тяжёлой депрессией.
Американский психопат / American Psycho (2000)
Несколько секунд в начале фильма на белом фоне одна за другой падают капли красной жидкости, очевидно крови. В подтверждение этого предположения в следующем кадре мы видим нож, отрезающий кусок мяса. Красного вещества становится больше, кажется, вот-вот должны показать окровавленный труп. Но тут мы видим, что готовится экзотическое блюдо в фешенебельном ресторане, где ужинает с друзьями главный герой фильма.
Патрик Бэйтман – молодой человек, работающий на Уолл-Стрит. Он стремится к успеху на работе, посещает модные и престижные заведения, носит стильную одежду. Каждый день Патрик уделяет внимание своей внешности, ухаживает за своей кожей, лицом и телом. А ещё он убивает людей. Почти каждый день.
Гладиатор / Gladiator (2000)
Фильм начинается с эпичных сражений между римлянами и германскими племенами. Генерал Максимус возглавляет армию императора Марка Аврелия, всюду царят смерть и насилие. Но прежде чем показать зрителю хаос войны Ридли Скотт вставляет безмятежную сцену, которая занимает мысли генерала. Он представляет, как идёт по пшеничному полю, поглаживая колоски. Максимус мечтает поскорее вернуться домой к жене и сыну и это стремление пронизывает весь фильм. «Гладиатора» наградили пятью премиями «Оскар».
Помни / Memento (2000)
Леонард Шелби наконец застрелил Джона Г., изнасиловавшего и убившего его жену. Он держит в руке полароидный снимок, где запечатлён труп с брызгами крови этого человека. Шелби долго его выслеживал. Поскольку он страдает антероградной амнезией и не может удерживать в памяти ничего более 15 минут, ему пришлось оставлять самому себе фотографии, записки и даже делать татуировки, чтобы найти и покарать убийцу жены. Похоже на конец истории о мести. Но это только начало.
Кристофер Нолан оригинально подошёл к стилю и структуре повествования. Он позволил зрителю взглянуть на историю глазами героя, показав в каждом последующем отрывке, что вызвало предыдущие события.
С широко закрытыми глазами / Eyes Wide Shut (1999)
Показом снимающей платье, полностью обнажённой Николь Кидман Стэнли Кубрик знакомит зрителя с соблазнительным и даже эротическим, но жутковатым миром своего последнего фильма, вышедшего на экраны через несколько месяцев после смерти режиссёра. Кидман и Том Круз сыграли благополучную семейную пару. Но когда жена признаётся мужу в сексуальных фантазиях с участием другого мужчины, повествование принимает гипнотизирующий оборот, где сложно разделить реальный мир от воображаемого.
Матрица / The Matrix (1999)
Фильм начинается с телефонного разговора между мужчиной и женщиной, которые говорят о неком Нео. Звонок отслеживают люди, которые оказываются жуткими агентами, выясняющими местоположение упомянутого парня. С этого и раскручивается цепочка событий.
Мы видим компьютерный экран с мелькающими цифрами зелёного цвета, пока отслеживается звонок. Камера приближается и буквально ныряет в этот дисплей через сложные искажённые конфигурации, двигаясь через сеть компьютеров в поисках точки исходящего вызова. Так зритель знакомится с миром Матрицы, разработанным, чтобы заставить людей подчиняться воле разумных машин, даже не подозревая об этом.
Шоссе в никуда / Lost Highway (1997)
Мелькание прерывистой дорожной разметки жёлтого цвета под песню Дэвида Боуи «I’m Deranged» открывается зрителю, словно он смотрит на дорогу из мчащегося автомобиля, фары которого освещают, казалось бы, бесконечное шоссе. По характеру вождения чувствуется, что водитель пытается уйти от погони. Позже мы понимаем, что так Фред убегает от полиции.
«Шоссе в никуда», как и все сюрреалистичные фильмы Линча, это сложнейший лабиринт параллельных миров и загадочных символов. Создатели определили жанр киноленты как «нуаровый хоррор XXI века». В фильме повествуется о том, что саксофониста Фреда Мэдсона признают виновным в убийстве своей жены и приговаривают к казни на электрическом стуле. Но перед исполнением приговора вместо него в камере обнаруживают другого человека.
Фарго / Fargo (1996)
Морозный и занесённый снегами суровый пейзаж Фарго – место действия и первое, что мы видим в начале фильма. Заснеженная дорога исчезает в белой мгле. Медленно приближается на автомобиле Джерри Лундегаард, буксируя другое транспортное средство. Он приходит в бар, где договаривается с двумя головорезами о похищении собственной жены, чтобы получить за неё выкуп у своего богатого тестя. «Фарго» – безусловный шедевр Коэнов, настолько коммерчески успешный, что за ним последовал выпуск одноимённого сериала.
Форрест Гамп / Forrest Gump (1994)
Покачиваясь на ветру в небе Джорджии, в кадре появляется маленькое пёрышко. Его лёгкость почти осязаема. Звучит согревающая сердце музыка Алана Сильвестри, и камера следует за этим хрупким пером, которое кружится над улицами и приземляется у ног Форреста. Он поднимает его, открывает свой чемодан и кладёт в книгу.
Короткое, но авантюрное путешествие пера очень похоже на жизнь самого главного героя, начиная с его детства и до того момента, как мы впервые видим его сидящим на скамейке и рассказывающим свою удивительную историю случайным слушателям. Беззаботная природа пера и наивность Форреста, вызывающая к нему необычайную симпатию, – два элемента, превращающих не только первый кадр, но и весь фильм в прекрасное переживание.
Список Шиндлера / Schindler's List (1993)
Как только кинематографисты не используют огонь, чтобы передать различные эмоции и темы. В шедевре Стивена Спилберга это метафора надежды. «Список Шиндлера» начинается с горящей спички, которой еврейская семья зажигает свечки. Огонь от спички и свечи занимает весь кадр.
В этой исторической драме той самой надеждой становится Оскар Шиндлер. Сначала во времена нацистского режима он представляется жадным бизнесменом, но, став свидетелем зверств по отношению к евреям, Шиндлер начинает самоотверженно их спасать, тратя на это все свои деньги. Так Спилберг через своего персонажа пытается донести, что даже в самые тёмные времена для человечества где-то будет гореть свеча, рассеивающая тьму. Фильм завоевал семь премий «Оскар».
Мыс страха / Cape Fear (1991)
Вступительные титры заканчиваются тем, что интенсивно проступающая кровь заполняет весь кадр красным цветом. Затем крупным планом появляются глаза Даниэль, дочери адвоката Боудена, которая рассказывает нам о реке под названием Мыс страха.
Мартин Скорсезе снял фильм по роману Джона Д. Макдональда «Палачи». Главную роль исполнил Роберт Де Ниро. Он предстал в образе матёрого уголовника, только что освободившегося после длительного заключения и жаждущего мщения, поскольку уверен, что адвокат виновен в его длительном пребывании в тюрьме.
Синий бархат / Blue Velvet (1986)
Ламбертон – родной город главного героя Джеффри Бомонта, куда он возвращается из столичного колледжа из-за внезапного инсульта отца. Населённый пункт довольно небольшой и спокойный. В качестве первого кадра Дэвид Линч показывает зрителю розы на заднем дворе. Затем мы видим пожарного на грузовике, машущего жителям, организованно переходящих дорогу детей, отца Джеффри, поливающего газон, его мать у телевизора. Люди мирно живут в полной гармонии друг с другом.
Розы, с которых начинается фильм, дают идеальное представление о Ламбертоне. Внешне он кажется мирным местом, но за спокойным фасадом скрывается опасность, как шипы за листками роз. Показав зрителю мирную и безмятежную атмосферу городка, камера ныряет под растения, где обнаруживаются роящиеся мерзкие насекомые. Их наличие – ключ к персонажу Фрэнку Буту, антагонисту, воплощающему всё негативное, что таится в Ламбертоне.
Многие критики считают «Синий бархат» одним из лучших фильмов Дэвида Линча, а Американский институт киноискусства включил его в список величайших триллеров и детективов.
Бешеный бык / Raging Bull (1980)
Начинается картина с энергичных движений боксёра на ринге. Это шедевральная спортивная драма о судьбе американского боксёра итальянского происхождения Джейка Ла Мотты, прославившегося в конце 40-х годов. Скандальный нрав обрёк его на немалые неприятности в карьере и личной жизни. Примечательно, что, лишь посмотрев этот фильм, сам Ла Мотта признался, что осознал, как скверно вёл себя раньше. Главного героя блистательно прожил на экране Роберт Де Ниро. Фильм выдвигался на «Оскар» в шести номинациях, две из которых выиграл.
Апокалипсис сегодня / Apocalypse Now (1979)
В этом фильме, как ни в одном другом, эффектно применили технику редактирования с плавным переходом. На высоте и работа звукооператора Уолтера Мёрча.
Первое, что мы видим – пальмовые деревья. Спокойствие нарушает звук вертолёта. «Это конец», – начинают звучать слова из композиции «The End» группы The Doors одновременно с первыми взрывами. Проносятся вертолёты, сбрасывающие напалм, и только что стоящие зелёные пальмы исчезают в огне. Жёлтый дым заполняет весь кадр. Такое сопоставление музыки с визуальными эффектами попадает прямо в точку. Появляется лицо капитана Уилларда. Теперь в кадре одновременно мелькают вертолёты, пламя и лицо капитана, все мысли которого заняты войной.
Первая сцена такая же пугающая и тревожная, как и реальность войны, изображённая в военной драме Френсиса Форда Копполы. «Мой фильм – это не кино, мой фильм не о Вьетнаме, это и есть Вьетнам. Это то, что происходило в действительности», – сказал режиссёр. Персонаж Марлона Брандо, полковник Курц – это всенародная боль, отображённого времени. Сценарий отчасти основан на повести Джозефа Конрада «Сердце тьмы» (1902).
Таксист / Taxi Driver (1976)
Трэвис Бикл – социопатичный ветеран Вьетнамской войны, выброшенный на обочину жизни. Он страдает бессонницей и водит такси в ночные смены. Большую часть времени суток Трэвис находится в автомобиле, колесит улицами Нью-Йорка, наблюдая за людьми, которых презирает: проститутками, наркоторговцами, сутенёрами и т.д. Он относится к ним как к отбросам города, и чем больше их видит, тем больше утверждается в решении «очистить город».
Авто становится неотъемлемой частью его повседневной жизни, почти как продолжение самого персонажа. Поэтому лучший способ представить зрителю Трэвиса, это показать саму кабину в первом кадре.
Челюсти / Jaws (1975)
С начальных секунд на экране показывают океанское дно, и звучит тревожная музыка. Затем мы видим первую жертву кровожадного хищника, беспечно полезшую купаться ночью. В первом кадре нет ничего ужасающего, но его задача – вселить в аудиторию страх перед смертоносным существом и он с этим отлично справляется, так как напряжение не покидает зрителей на протяжении всего фильма.
Крёстный отец / The GodFather (1972)
«Я верю в Америку» – слова, которые звучат с чёрного экрана ещё до того, как запускается визуальный ряд, и мы видим крупный план Бонасера, пришедшего с просьбой к Вито Корлеоне. Таким образом режиссёр Фрэнсис Форд Коппола сразу намекает на тему американской мечты. Диалог между ними тут же знакомит аудиторию с миром мафии. При этом фигура Карлеоне сохраняет таинственность и всё происходящее, идеально подчёркнутое освещением, сообщает об исключительной влиятельности босса. Это одно из лучших представлений главного персонажа в истории кино.
Заводной апельсин / A Clockwork Orange (1971)
С жуткого взгляда психопата Алекса Деларджа начинается культовая адаптация Стэнли Кубрика на известный роман Энтони Бёрджесса. Крупный план лица ключевого персонажа, смотрящего прямо в камеру, сменяется видом интерьера молочного бара «Korova», в котором он сидит с друзьями и «шевелит мозгами, как убить вечер». В баре стоят манекены в виде обнажённых женщин, они даже заменяют столы. Эта особенность в дизайне говорит о царящем в обществе отношении к женщинам, о женоненавистническом мышлении молодых людей.
Возбуждённый и жестокий характер Алекса проявляется через этот взгляд, пока он наслаждается атмосферой молочного бара и рассказывает о том, как любит ультранасилие. Музыка подобрана блестяще.
Паттон / Patton (1970)
Даже огромный американский флаг, целиком заполняющий первый кадр, кажется незначительным по сравнению с колоссальным чувством патриотизма и любовью к войне американского генерала Джорджа Паттона. Он выходит на трибуну, чтобы обратиться к армии и это вступление как нельзя лучше сообщает зрителю о характере персонажа и его взглядах. Паттон убеждён, что война присуща человеческой природе, романтизирует памятные сражения прошлого и говорит, «что все настоящие американцы любят сражения».
На несколько долларов больше / Per qualche dollaro in piu (1965)
Характерная для фильмов режиссёра Серджо Леоне ультра широкая съёмка эффектно открывает начало картины. Слышится насвистывание. Издалека приближается всадник, скачущий на лошади по бесплодным землям старого Запада. Лица свистящего человека не видно, но слышно, как он взводит курок, стреляет в человека на лошади и убивает его. Труп падает, испуганное животное бросается в сторону, начинает звучать музыка Эннио Морриконе.
Широкий кадр и высокий угол обзора говорят о незначительности приближающегося. А стрелок, очевидно, охотник за головами. Вся эта сцена может не иметь никакого значения для сюжета, но она основывается на практике охоты за головами, распространённой во времена старого Запада, и показывает, что охотники готовы были отнимать человеческие жизни всего «за несколько долларов».
Иваново детство (1962)
Дебютный полнометражный фильм режиссёра Андрея Тарковского начинается сценой из сна двенадцатилетнего Ивана. Вот он стоит перед паутиной, растянутой на дереве, затем движется по лесу, практически парит над прекрасными пейзажами, над холмами и лесами, видит мать с ведром воды. Иван взволнованно подходит к ней и рассказывает о кукушке. Она тепло улыбается. Безмятежный эпизод сменяется пробуждением и переносом в реальность, искалеченную Второй мировой войной, в которой Иван потерял родных и, одержимый ненавистью к фашистам, стал разведчиком.
Отталкивающий характер паутины похож на войну, которая лишила Ивана беззаботного детства. Такое чёткое обрамление в стиле Тарковского, мастера визуального языка, который он затем оттачивал в «Сталкере» и в «Зеркале».
Хиросима, моя любовь / Hiroshima mon amour (1959)
Фильм начинается с вида двух обнимающихся тел. Падающая на них пыль – результат разрушений, вызванных сбросом атомной бомбы на Хиросиму во время Второй мировой войны.
Пыль в этом образе – признак гибели, причиняющей боль и страдания. Эта боль объединяет обоих персонажей, француженку и японца. История рассказана от её лица. Она наблюдает, сопереживает и даже понимает состояние людей, которые пострадали от взрыва, хотя сама не ощутила её физически, но ей знакома боль потери близкого.
Во время войны героиня любила немецкого солдата, которого убили. После этого жители города Невер, где она жила, наказали её за любовь к врагу, обрив наголо и заключив в подвал. Следовательно, любовная сцена в самом начале чувственна, но трагична. Героиня на этот раз полюбила японца, но вынуждена с ним расстаться, как и со своей первой любовью.
Расёмон / Rashômon (1950)
Этот фильм Акиры Куросавы открыл миру факт существования японского кино и даже породил жанр «эффект Расёмон», где одно событие воспроизводят с разных точек зрения. Картина начинается с вида полуразрушенных каменных ворот Расёмон, омываемых проливным дождём. Здесь укрылись от грозы дровосек и странствующий монах, к которым присоединился прохожий крестьянин. В сюжете зрители узнают от каждого противоречащие одна другой версии гнусного преступления – убийства самурая и изнасилования его жены. Каждый излагает историю, добавляя вымышленные элементы, чтобы оправдать себя или скрыть свои грехи. «Расёмон» – шедевр кинематографического искусства о вере в человечество и поиске истины. А ливень, с которого начинается фильм, – ловушка для трёх собравшихся персонажей.
