Как американский солдат Джейкоб Миллер 30 лет жил с пулей во лбу

В начале 20 века американские журналисты без всякой иронии называли старика Джейкоба Миллера одним из самых выдающихся солдат Гражданской войны. При этом Миллер не был генералом и не совершал немыслимых подвигов — ему, как и сотням тысяч других солдат, удалось после войны вернуться домой, но он был единственным, кто продолжил жить с пулей в голове. Зияющая рана во лбу, из которой даже через десятки лет после ранения мог выпасть затерявшийся кусок свинца, изрядно беспокоила Джейкоба, но он, несмотря на это, не жаловался на свою судьбу и даже хвастался неплохой пенсией.

«Меня оставили умирать»

На момент начала Гражданской войны в США в 1861 году Джейкобу Миллеру едва минуло 20 лет — он быстро примкнул к республиканцам и вступил в ряды девятого пехотного полка Индианы. В сентябре 1863 года Миллеру не повезло оказаться в битве при Чикамоге: это сражение стало одним из самых кровопролитных — вторым после Геттисберга — в истории Гражданской войны, причем в этом противостоянии конфедераты одержали, пожалуй, самую важную свою победу. В этом сражении погибло около 16 тысяч северян. Среди этой горы трупов должен был оказаться и Джейкоб Миллер, которому пуля, метко выпущенная из мушкета, попала точно в голову.

По счастливой случайности, пуля остановилась буквально в каких-то миллиметрах от мозга. «После того, как в меня попали, моя рота отошла с позиций, а меня оставили умирать. Спустя некоторое время я пришел в чувство и обнаружил, что нахожусь в тылу у конфедератов», — рассказывал в интервью корреспонденту The Joilet Daily News сам Джейкоб Миллер.

Впрочем, сдаваться в плен бравый солдат республиканской армии не собирался: Джейкоб опираясь на своё ружье, как на посох, поковылял параллельно линии сражения, пытаясь выйти за пределы боя. По его словам, он был залит кровью так сильно, что попавшиеся ему на пути солдаты не смогли различить, к какой армии он принадлежит.

Дорога на Чаттанугу

Миллер блуждал, не в силах отыскать своих однополчан. Полученная рана, естественно, давала о себе знать: голова Джейкоба распухла настолько, что он не мог своими силами открыть глаза — ему приходилось поднимать веки руками. Совершенно обессилев, раненый солдат просто свалился на обочине дороги, предоставив свою судьбу воле случая.

Джейкобу крупно повезло: мимо проходили санитары республиканцев, которые положили его на носилки и унесли в госпиталь. Впрочем, хирурги, осмотревшие ранение Миллера, заключили, что оперировать его совершенно бессмысленно: они сочли, что солдат все равно вскоре умрет, и решили не доставлять ему лишних страданий, вынимая пулю из головы.

На следующее утро раненых стали увозить в Чаттанугу. Посовещавшись, врачи решили даже не брать умирающего Миллера туда, поскольку его ранение считали безнадежным. Ему предложили сдаться на милость победителей и ждать своей участи, однако Джейкоб уже продемонстрировал, что сдаваться в плен не собирается. Собрав последние силы, он решил волочить одну ногу за другой по направлению к Чаттануге. Последние силы покинули Миллера: он упал, ударился головой и уже не смог встать, оставшись в очередной раз лежать на обочине. Проезжавший мимо возничий санитарного фургона обратил внимание на тело возле дороги. Поскольку один из его раненых пассажиров по пути успел скончаться, то он предложил Миллеру забрать его в госпиталь. Так республиканец с несокрушимой волей и с пулей в голове все-таки оказался в Чаттануге.

«Я очнулся внутри длинного здания, где на полу лежали сотни других раненых: кто-то из них бредил, а кто-то стонал. Я приподнялся, сел, достал флягу и смочил голову. В этот момент я услышал голоса солдат из своей роты. Они не могли поверить, что это я, потому что оставили меня умирать на поле боя», — рассказывал Миллер.

Свинец в голове

Вскоре всем раненым, которые ещё могли идти пешком, приказали пересечь реку по понтонному мосту и направляться в больницу, откуда пострадавших должны были отправить в Нэшвилл. Товарищи Миллера помогли ему добраться до больницы, где он впервые за два дня смог поесть. Расстелив одеяла, раненые наконец смогли немного отдохнуть, в то время как возничие постоянно смачивали их ранения водой из ближайшего источника.

В больнице Джейкоб впервые получил медицинскую помощь, да и то весьма скромную — хирург лишь перевязал ему рану. Вместе с другими ранеными Джейкоб должен был сесть в армейский фургон и направиться на вокзал города Бриджпорт, однако его голова болела настолько сильно, что он не смог терпеть постоянную тряску: ему пришлось покинуть транспорт и идти пешком. К тому моменту Миллер уже научился через силу держать свои глаза открытыми: за четыре дня он преодолел около 60 миль и сел на поезд до Нэшвилла. За это время Джейкоб устал настолько, что в поезде просто потерял сознание — очнулся он уже в настоящей больнице.

Миллера на протяжении нескольких месяцев переводили из одной больницы в другую, но ни один хирург не соглашался проводить сложнейшую операцию по извлечению пули из головы. Почти год потребовался ему для того, чтобы вернуться домой и найти подходящего доктора. Мушкетную пулю из его головы все-таки достали, на фронт после этого Миллер уже так и не вернулся — до конца войны он лежал в разных больницах.

Впоследствии Джейкоб рассказал журналистам, что осколки в его голове все-таки остались даже после операции. «Через 17 лет после моего ранения из раны на голове вывалился кусок картечи. А через 31 год выпало два куска свинца. Иногда меня спрашивают, как я могу так подробно описать своё ранение и уход с поля боя после стольких лет. Мой ответ таков: у меня есть ежедневное напоминание об этом — глубокая рана и постоянная боль в голове, которая утихает только во время сна. Эта история отпечаталась в моем мозгу, как гравюра», — говорил он.

Несмотря на все тяготы, Джейкоб не думал жаловаться на свою жизнь. Он с воодушевлением рассказывал, что правительство относится к нему хорошо, оно даже назначило ему пенсию: каждый месяц он получал 40 долларов. После ранения Джейкоб Миллер прожил ещё больше полувека. Он умер в своём доме в Индиане в возрасте 78 лет.