«…Мы переживаем величайший всемирный переворот. Требуется напряжение абсолютно всех сил страны, чтобы выполнить исторически продиктованную ей программу… Наше искусство не может быть ничем иным, как силой, оказывающей огромное влияние на общий ход борьбы и строительства…»
- отметил нарком в своем докладе на 2–м пленуме Оргкомитета Союза писателей СССР 12 февраля 1933 года.
Соцреализм ярко отразился в архитектуре, скульптуре и живописи. Особенное внимание исследователи уделяют соцреализму в литературе. Футуризм ушел в небытие вместе с Маяковским, имажинизм – с гибелью Есенина. Гумилева расстреляли одним из первых. Мандельштам умрет в 1938 году. Бабеля за «неправильный» соцреализм расстреляют в 1940-ом. Наступает время культовых Шолохова и Островского, гораздо менее известного Платонова и других писателей. Ситуацией руководил Максим Горький: драматург возглавил Союз писателей, первый съезд которого прошел в 1934 году. Сразу после съезда около 220 его участников были репрессированы. После продолжительной полемики М. Горький заявил, что соцреализм должен преобладать в творчестве «ради победы над силами природы», и всех делегатов это вполне устроило.
Основными чертами соцреализма стали массовость, идейность и конкретность. Произведения искусства клепались ускоренными темпами, почти в ритме индустриализации, и должны были идти в ногу со временем. Герои книг, картин и скульптур были близки советскому человеку как внешне, так и внутренне: бытовые проблемы, простые диалоги, рабочая обстановка и минимум отклонений от нормы, разве что немного идеализированное отношение к труду; чтобы было куда расти, разумеется!
Эпохе социалистического реализма мы обязаны замечательными производственными романами: это и «Время, вперед!» Валентина Катаева, и «Как закалялась сталь» Николая Островского (оба 1932 г.) – не случайно мы так часто действуем по его призыву, «чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы». Нобелевской премии по литературе «за художественную силу и цельность эпоса о донском казачестве в переломное для России время» в 1965 году удостоен Михаил Шолохов. Мы не будем поднимать «шолоховский вопрос», скажем лишь, что писателю было непросто завоевать доверие руководства: Шолохова арестовывали, высшего образования он не имел, да и происхождения был сомнительного. Интересно, что жесткой цензуре подверглись бытовые аспекты романа и подробности взаимоотношений героев, хотя идеологическая окраска эпопеи вызывает немало вопросов при общих просоветских мотивах. Российский писатель и публицист Дмитрий Быков отмечает, что у Шолохова и красные, и белые по сути одинаковы, а Россию как государство ничего не объединяет. Тем не менее, и «Тихий Дон», и «Поднятая целина» заслужили всенародную любовь.
Диаметрально противоположен официальному социалистический реализм Андрея Платонова: язык его произведений пестрит канцеляризмами, а герои – страдающие потерянные люди, чья жизнь была изуродована революцией и Гражданской войной. Уникальность произведений – в их символизме: герои часто совершают спонтанные и бессмысленные действия, сюжет содержит множество незначительных, но символичных деталей. Скрупулезно прописаны бытовые реалии 20-30-х гг., и при всем разнообразии средств художественной выразительности лирические отступления автора гармонично вписываются в развитие событий. Произведения Платонова – из тех, о которых можно говорить долго и много, но прочитать от корки до корки необходимо.
В русле соцреализма творили Вера Мухина, Евгений Вучетич (скульптура), Юлия Друнина, Мариэтта Шагинян, Константин Симонов (литература), Александр Дейнека и Исаак Бродский (живопись). Соцреалистическое творчество не отличалось разнообразием сюжетов, но главную свою функцию выполняло: советский народ нуждался в огромной мотивации для трудовых, военных, а иногда даже личных подвигов. Каждый гражданин СССР осознавал свое величие, причастность к общему великому делу среди скульптур, горельефов, мозаик, мудрых книг и невероятных монументов.