Камилла Клодель и Огюст Роден: украденный «Поцелуй»
Клодель вспоминают обычно как натурщицу, музу и возлюбленную Родена, хотя непонятно, можно ли к Родену вообще приложить слово «любовь». Он держал двух женщин. Одна из них, Роза Бёре, занималась домашним хозяйством, обстирывала и кормила его и родила от него сына, которого он не называл иначе, как «ублюдком» — всю жизнь, в лицо, будто это его ребёнок был виноват в том, что Роден не женился на его матери, получая от неё всё, что можно получить от жены. Другая женщина, Камилла Клодель, убиралась в мастерской, часами позировала, лепила для скульптур Родена сложные части — руки и ноги.
Камиллу познакомил с Роденом её учитель, сообщив, что эта девушка — несомненный талант. Много позже, когда она будет выставляться со своими работами в салоне, писатель Октав Мирабо отзовётся о ней: «Бунт против природы: женщина — гений!» Родену такая и была нужна. Он как раз пытался уверить мир в своей гениальности, и ему не хватало совсем немного… Ещё одной музы вдобавок в Розе Бёре.
Представления о том, что такое муза, у Родена были самые прагматичные. Муза должна работать на него руками днём и раздвигать под ним ноги ночью. А ещё Муза должна придумывать для него идеи — это называется «вдохновлять». Знаменитый роденовский «Поцелуй», например, был придуман Клодель. Неясно, услышала ли она хоть одно «спасибо» от скульптора.
Будучи старше и много опытнее, Роден сначала соблазнил Клодель, а потом изводил как хотел. Факт наличия женщины для домашнего быта и «ублюдка» он перестал скрывать сразу, как понял, что молоденькая Камилла попалась в сети. Любая его работа должна была быть отодвинута, когда надо потрудиться во славу Родена. Он также заставил её сделать аборт, и при тогдашнем уровне медицины это привело к тому, что Камилла стала бесплодна вообще. Родена это откровенно устраивало.
В конце концов Камилла сошла с ума и разбила все скульптуры, которые стояли тогда у неё дома. Так что человечеству осталось только около 90 её работ. После того, как Клодель стала бесполезна, Роден к ней охладел и в психиатрической клинике никогда не навещал. Искусствоведы считают Клодель одной из самых сильных среди скульпторов своего времени; широкий зритель знает только Родена, в основном, благодаря его украденному «Поцелую».
Ли Краснер и Джексон Поллок: научиться, научить и идти дальше
Для Джексона Поллока знакомство с художницей Ли Краснер было настоящей находкой. Больше всего его радовала безмерная поддержка Краснер. Дело не только в словах ободрения: у более известной на тот момент Ли было много знакомых критиков и галеристов. Она целеустремлённо вводила возлюбленного в их круг, и это очень помогло ему раскрутиться. Кроме того, Поллок стал гораздо реже отвлекаться на запои, у него повысилась продуктивность и общаться с ним людям стало легче.
Нельзя сказать, что Поллок пользовался Краснер так же беззастенчиво, как Роден — Клодель. Ли, например, сразу заявила, что ему придётся делать часть домашней работы. Впрочем, это была довольно незначительная часть: Джексон в основном занимался выпечкой хлеба и сдобы и совсем немного участвовал в других аспектах быта. Зато, говорила Краснер, с ним очень здорово молчать, сидя вечером на крылечке.
Невозможно понять, где кончается художественное влияние Поллока на Краснер и начинается Краснер на Поллока; их постоянное тесное общение, без сомнения, позволило раскрыться их талантам. Но Краснер постоянно тратила силы на раскрутку мужа, так увлекаясь, что сама очень быстро оказалась в его тени. Поллока это устраивало. Он пытался вовсе отвлечь её от живописи и предлагал завести ребёнка. Краснер отвечала в том духе, что ей и с Джоном хватает хлопот, куда уж ей заботиться об ещё одном несмышлёныше.
В конце концов Поллок умер в автокатастрофе, в одном автомобиле с молодой любовницей. И обстоятельства смерти, и сама смерть больно ударили по Краснер. Зато именно став одинокой, она, наконец, вышла из тени и моментально обрела известность среди ценителей современной живописи. Она стала известна «иероглифическим» стилем живописи, который, как сама Ли признавалась, был навеян детскими впечатлениями от корешков книг с надписями на иврите.
Мари Дюваль и Чарльз Росс: тайна создания любимого англичанами персонажа
В Викторианской Англии был очень популярен такой персонаж комиксов, как Алли Слупер, долговязый нелепый молодой человек, который сумел сбежать из серости рабочих окраин за счёт своей смекалки и умения обводить вокруг пальца окружающих. Он постоянно набирал кредитов и постоянно успешно и остроумно сбегал от кредиторов. Читатели его обожали.
Создал Алли Слупера, как считалось около полутора сотен лет, британский карикатурист Чарльз Росс, который был очень удачно женат на карикатуристке французского происхождения, известной как Мари Дюваль. Мари его, как водится, очень вдохновляла. Но историк Дэвид Кунцле выяснил, что обменом идеями сотворчество Росса и Дюваль не ограничивалось. Мари Дюваль, ко всему прочему, ещё и изобрела как минимум внешность Алли Слупера — если принять за гипотезу, что идея создания персонажа как такового могла быть результатом совместного творчества. Дюваль нарисовала нового персонажа, создав его классический образ и участвовала в рисовке его приключений.
Вне контекста Алли Слупера, Мари Дюваль (настоящее имя — Изабель Эмили де Тессье) привлекала внимание художественной общественности как одна из первых женщин в среде европейских карикатуристов девятнадцатого века. В отличие от Франции, где женщины себя чувствовали куда свободнее, в Викторианской Англии женщина оказывалась в особом положении: все её заработки, плоды её труда, все её дети и всё её имущество принадлежало мужу, независимо от того, жил ли он с ней, например. Так что Росс вряд ли даже расценивал Дюваль как соавтора — просто как собственность, которая помогает производить новую собственность.