Зловещее чудо в Андах: как мертвые спасли живых

Надо же так случиться: за день до вылета в Сантьяго парням сообщили, что в самолёте осталось целых 10 мест. Налетай! Никто не хотел упускать возможность покатать на военном самолёте матерей, жён, сестёр. Тем более, это было бесплатно.

Самолёт взмыл к небесам в четверг. Когда подлетали к Андам (одной из самых длинных горных систем на Земле, которая находится в Южной Америке) погода резко испортилась.  Приземлились в аргентинском городке Мендосе, который расположен у самого подножия гор, чтобы дождаться улучшения погоды.

На следующее утро, в пятницу, снова засобирались в аэропорт: погода была более-менее лётной.

Экипаж, возглавляемый 39-летним полковником ВВС Уругвая Хулио Сесаром Феррадасом, летавшим через Анды до этого 28 раз и имевшим 5500 часов налёта, соответствовал международным стандартам на 100%. А вот самолёт был экстремальным.

Из 78 самолётов Fairchild FH-227D разбилось 23. Практически — каждый третий.

Возможных маршрутов было два. Один — «окольными путями» или «в облёт». Через перевал Планчон.

Второй — напрямую! — через горы, но на значительно большей высоте. Это, как раз, было крайне нежелательно для самолёта Fairchild FH-227D. На серьёзных высотах машина «чудила».

Командир воздушного судна полковник Феррадас склонялся к более безопасному варианту – полёту через Планчон. Регбистам из Монтевидео хотелось не только удачно сыграть, но и как следует развлечься в Сантьяго. Никто не знал, что судьба приготовила испытание, которое раз и навсегда изменит их жизнь. Наличие родных, близких и подруг на борту задало атмосферу праздника. Парни играли в карты, балагурили, шутили.

Над городом Курико (Чили) рейс должен был проследовать в 15.31. Но Феррадас неожиданно доложил диспетчеру аэропорта Сантьяго о подходе уже в 15.24.

Нет. Самолёт вовсе не устанавливал рекорды скорости. Просто в условиях нулевой видимости пилот допустил роковую ошибку: начал снижение в тот момент, когда находился лишь на середине горного хребта, посчитав, что уже долетел до Курико.

Приняв его слова на веру, авиадиспетчер разрешил снижение и заход на аэропорт Сантьяго. И это — в сочетании с ошибкой пилота! — одна из ключевых причин аварии.

Изуродованный корпус военного лайнера упал на снежную вершину и начал стремительное скольжение по склону.

Фюзеляж менял траекторию движения дважды, пока не врезался в глыбы снега на высоте 3600 метров. Командир корабля был мёртв, его помощник — 41-летний подполковник Данте Эктор Лагурара — смертельно ранен. Он шептал:

«Мы пролетели… Перелетели Курико…»

Но это была неправда. Самолёт даже не попал на территорию Чили, упав в одном из самых загадочных и неисследованных участков горного массива Аргентины.

В момент аварии погибли 12 пассажиров и членов экипажа. Многие, получив тяжёлые переломы, были обречены на гибель в условиях высокогорья.  

Первая ночь была одной из самых страшных. Солнце зашло в 16.00, чтобы появиться вновь… спустя 15 часов. Температура упала до -2º. Люди легли как можно плотнее друг ко другу, пытаясь согреть выживших теплом своих тел. Но, несмотря на это, ночью скончались ещё 5 травмированных в момент падения.

Умер 41-летний второй пилот Данте Лагурара, на которого многие так опрометчиво уповали, как на единственного спасшегося пилота.  

На следующий день забрезжила надежда! Рассвело, и выжившие увидели, как над их головами пролетает самолёт. Но… фюзеляж упавшего самолёта был белого цвета: практически незаметен с воздуха. Провианта не было, если не считать каким-то чудом уцелевшей бутылки ликёра, нескольких шоколадок и пары баночек сардин. Всё это сразу же разделили на всех, чтобы хоть как-то продержаться до прихода помощи, которая всё не шла и не шла.

Впрочем, чудо, всё же, случилось!

На третьи сутки «воскрес» молодой игрок команды Нандо Паррадо, который изначально лежал вместе с погибшими. С ним летели мать и сестра. Мать, успевшая бросить полный печали прощальный взгляд на сына в момент падения, была мертва. А в теле сестры, которую так любил Нандо, ещё теплилась жизнь. Нандо очень любил сестру. И не знал, что именно ему предстоит сделать, когда её не станет.

Летели дни, но спасатели, на которых уповали чудом спасшиеся в Андах, не прилетали. Поиски шли. И место падения лайнера даже входило в их зону. Но спасатели не обнаружили ни обломков пропавшего самолёта, ни людей.

У выживших был маленький транзисторный приёмник. Как он уцелел? Большая загадка. На 10-й день по радио молодые люди услышали свой приговор:

«Поиски пропавшего самолёта Fairchild FH-227D борт T-571 прекращены».

Запасы провианта иссякли. В горах не было ровным счётом ничего съедобного.  Лишь лёд и снег. Их можно было растапливать на металлических спинках кресел, которые выставлялись на солнце. Но что с едой?

Муки голода становились невыносимыми. И тогда Нандо Паррадо сказал Карлито Паэсу:

«Нужно съесть пилота»

В глазах друга Нандо не увидел ни ужаса, ни тени смущения. Инстинкт жизни самый сильный из инстинктов человека. Помощи ждать было неоткуда. Экипаж и пассажиров самолёта Fairchild FH-227D уже признали погибшим.

Первый кусок мяса с мёртвого тела был срезан осколком иллюминатора.

Почти всё тело погибшего съедалось целиком. Все, кто выжил, заключил между собой соглашение. Каждый заранее разрешил друзьям съесть его тело. Чтобы хоть один из уцелевших сумел однажды добраться до людей.

Они находились в самом лавиноопасном районе Анд. И сход лавины был вопросом времени. Очень короткого времени. Ежегодно здесь сходит порядка 250 тысяч лавин.

Через 2,5 недели после крушения самолёта вдалеке раздался странный звук, земля затряслась, в считанные секунды салон заполнился снегом. Со склона горы сошла лавина, ударив в хвост фюзеляжа и забив корпус потерпевшего крушение самолёта тоннами снега.

Люди, находившиеся внутри, были совершенно беспомощны. Снег сдавил их так, что они не могли даже пошевелиться. Кошмар оставался позади. Впереди была «спасительная смерть». Накрытый лавиной человек, по статистике, может оставаться живым в течение… 30-ти минут.

Нанно Паррадо отчаянно боролся за жизнь. Он смог выбить ногами окно в кабине пилотов. Рой Харли — тот, кто услышал по радиоприёмнику приговор, смог выбраться и начал откапывать остальных.  

Лавина унесла ещё 8 жизней, дав пищу остальным

Не случись вторая трагедия, погибли бы — безоговорочно! – все. Но мясо, срезаемое с ещё 8-ми тел, позволило продержаться целых 1,5 месяца.

Оставалось жить. Жечь деньги, жаться друг к другу, борясь с холодом, поедать умерших, которые были друзьями, родственниками, сестрами, матерями. Бить друг друга через каждые полчаса по телу и лицу. За что? Да просто так. Чтобы согреться.

Параллельно шёл отчаянный поиск выхода из каменного мешка высокогорья Анд. Постепенно пришло осознание того, что…

…единственно возможный путь к спасению – переход через горы, в Чили. Но без ночёвки он был невозможен. А ночь вне самолёта — гарантированная гибель. И тогда возникла идея сшить спальный мешок. Работы возглавил Карлитос Паэс, которого научила когда-то шить мама.

Самые отчаянные парни в начале декабря бросили вызов судьбе и сделали тестовый марш-бросок. Обнаружили хвостовую часть самолёта. Она была по-настоящему счастливой находкой. Там лежали чемоданы, в которых была маленькая коробка конфет, фотоаппарат и… аккумуляторы.

С помощью аккумуляторов попытались наладить радиостанцию съеденных пилотов, чтобы послать сигнал бедствия. Но сделать этого так и не удалось.

12 декабря 1972 года Нандо Паррадо, безусловный лидер группы выживших пассажиров, а также Роберто Канесса и Антонио Визинтин, взяв побольше человечины и теплых вещей, отправились в путь.

В дороге Роберто заболел дизентерией. Но на 7-й день странствия среди безлюдных снежных ландшафтов появились следы человека. А на 9-й был встречен пастух Серхио Каталана, сообщивший о выживших местным властям.

Лишь 22 декабря, спустя 72 дня после свершившейся трагедии, названной впоследствии «Чудом в Андах», 16 оставшихся в живых смотрели на небо, задрав головы и видели лопасти долгожданных вертолётов, круживших над обломками самолёта.

16 из 45-ти, переживших обезвоживание, обморожение, многочисленные переломы костей и цингу. А ещё безумие, которое хоть и было закончено, но не было забыто никогда. Хотя прошло вот уже 47 лет.