Как сделать из лёвы слона
Помните льва по имени Аслан из «Хроник Нарнии»? Льюис назвал так своего персонажа, вдохновившись путешествием по Османской империи: в тюркских языках, в том числе и в турецком, aslan и значит «лев».
А слоны-то здесь при чем? А притом, что наши предки когда-то заимствовали у южных соседей то самое слово aslan (немного сократив его), но не разобрались, какое именно животное им обозначается. Ведь ни слонов, ни львов они в глаза не видели. И, судя по иллюстрациям в древних трактатах, представляли себе их облик очень смутно.
Такая вот генная инженерия по-древнерусски.
Докажи, что ты верблюд
Верблюду в нашем языке тоже не повезло. Его название как только не коверкали! Вообще-то раньше он писался как «вельблѫдъ»: буква ѫ обозначала носовой гласный звук вроде французского on. А образовалось слово от готского ulbandus (видите сочетание an в середине? Это оно превратилось в ѫ).
Строго говоря, ulbandus на русской почве должен был стать чем-то вроде «вельбуд». Но вторая часть слова напоминала нашим предкам о блуде — нет, не о том, о котором все сейчас подумали, а всего лишь о блуждании (именно таков изначальный смысл этого слова). Такое переосмысление логично вписалось в представление об этом животном как о степном страннике. Поэтому и превратился он, благодаря народной этимологии, в вель|блуда — великого блуждателя.
Первое «л» заменилось на «р» позднее для удобства произношения, а в некоторых других славянских языках этого не произошло: в чешском слово пишется как velbloud, а в польском — wielbłąd.
А теперь самое интересное. Знаете, откуда взялся готский ulbandus? А это, оказывается, тоже изрядно исковерканный греческий ἐλέφαντος (элефантос)! Да, тот самый, что дал известное многим английское elephant (слон).
Не очень ясно, на каком этапе значение слова поменялось и слон стал верблюдом. То ли еще готский ulbandus мутировал, то ли его древнерусский потомок. Но то, что это произошло, — факт.
Кто знает: может, именно об этой странной истории думал Корней Чуковский, когда писал свои бессмертные строки:
— Кто говорит?
— Слон!
— Откуда?
— От верблюда!
Но это уже тайна, покрытая мраком.
Слово не воробей
Знаете, что в древнегреческом значило слово στρουθος (струфос)? «Птица» и (чаще) «воробей». Но вы, я думаю, уже догадались, в кого этот воробушек превратился. Конечно, в страуса! Сначала его назвали στρουθίο-κάμηλος (струфио-камелос), то есть «воробей-верблюд». Узнали вторую часть в английском сamel?
Кстати, научное название страуса так до сих пор и звучит, только уже на латыни — Struthio camelus. Но со временем вторая часть в бытовой речи просто сократилась.
Вот уж действительно: «слово не воробей»…
Дитя верблюда и леопарда
В древнерусских текстах встречается красивое слово «пардус». Чаще всего этот термин использовался для обозначения крупных кошачьих из заморских стран. За неимением леопардов в наших широтах пардусом иногда величали рысь.
Но встречается в древнерусских текстах и такой диковинный зверь, как верблюдопардус. Некое существо, получившееся в результате скрещивания верблюда и леопарда. Как вы, наверное, догадались, имелся в виду жираф. А сложносоставное слово является калькой с латинского названия длинношеего животного — Camelopardalis. Любителям астрономии это слово известно в качестве названия одного из созвездий.
Как язык сделал из человека обезьяну
Все мы знаем слово «изъян». И когда думаем о его происхождении, в голову приходит очевидный ответ — конечно, «изъян» от слова «изъять». Но все было совсем не так, а мы снова попали в ловушку народной этимологии.
В действительности слово «изъян» было заимствовано из персидского, где звучало как «зиян» и означало «порок, грех, недостаток». В русском же первые буквы поменялись местами: народ переделал слово, чтобы сделать его более понятным. И без влияния уже существующего глагола «изъять» тут, конечно, не обошлось.
Тот же самый «зиян» мы находим в слове… «обезьяна»! Оно тоже заимствовано из персидского, где звучало примерно как «абузиян». «Абу» в переводе — «отец», так что обезьяну называли буквально «отцом греха».
О том, что обезьяны в какой-то степени действительно отцы человечества, в Древней Персии еще явно не догадывались. А название было дано из-за специфического облика животного и его аморальных по тем временам повадок.