Современные кладовые мудрости: удивительная архитектура библиотек XXI века

Из-за экономического кризиса, сокращения государственных расходов и закрытия публичных библиотек люди заговорили о конце библиотеки как социального института. Но это плохо совместимо с взрывным ростом строительства библиотек, продолжавшимся в первом десятилетии этого века, и множеством аналогичных зданий, которые строятся прямо сейчас.

Для индустрии, переживающей кризис строительного сектора, библиотеки демонстрируют удивительную крепость духа. Так действительно ли у библиотеки есть будущее, и если да, то какую форму оно может принять?

Мемориальный музей Сибы Рётаро

Когда Япония восстановилась после Второй мировой войны и превратилась в экономическую сверхдержаву, там начался строительный бум. Японские архитекторы вдохновлялись западным модернизмом, но не копировали его полностью, а разработали собственные стили. В результате японская архитектура конца ХХ века стала вызывать всеобщее восхищение в Европе и США.

За этот период была построена серия поразительных библиотечных зданий. Мемориальный музей Сибы Рётаро в Осаке (2000–2001), пожалуй, самая красивая из всех японских модернистских библиотек, а также одна из самых необычных. 

Музей посвящен жизни и творчеству известного японского писателя Сибы Рётаро (1923–1996). Сиба был глубоко травмирован пережитым во время Второй мировой войны, в частности жестокостью командиров и представителей военного сословия, к которому они принадлежали. После войны он стал репортером, а затем писателем и посвятил жизнь исследованиям и написанию исторических романов.

Его произведения — например, «Пьяный как повелитель: самурайские истории», «Последний сёгун» и «Гори, мой меч» — прекрасно передают настроения того времени и получили признание как в Японии, так и во всем мире.

Сиба родился в Осаке и вернулся туда после войны, поселившись в относительно скромном и непримечательном доме в пригороде. После его смерти вдова создала фонд его имени, который вручает премии и литературные награды и финансирует музей, расположенный в доме, где он жил.

Вход в музей Сибы Рётаро расположен на тихой пригородной улице. Посетители через ворота попадают в сад при доме, сохранившемся в первозданном виде. Книги Сибы основывались на кропотливых исследованиях, и всю жизнь он собирал книги. Все комнаты его дома постепенно заполнялись книжными шкафами, а на фотографиях запечатлены книги, сложенные стопками на полу.

Просто открыть двери дома для посетителей, желавших посмотреть, как он жил, оказалось нереально, поэтому очевидным решением стало строительство отдельного здания музея. Там было бы достаточно места и для демонстрации книг, собранных писателем, и для хорошего хранилища, и для постоянной экспозиции, посвященной его жизни, и для аудитории, предназначенной для чтения и лекций. Все это требовалось разместить в углу сада обычного загородного дома.

Решить такую сложную задачу поручили архитектору Тадао Андо. И он нашел гениальный выход: провести посетителя по длинной извилистой тропе с навесом, предназначенным для ожидающих в очереди в напряженные дни.

Спроектированный Тадао Андо музей вмещает 20 000 книг, собранных писателем Сибой Рётаро при жизни. Он пользовался ими при написании исторических романов, сделавших его знаменитым, и раньше они заполняли его дом. Построенный в саду музей позволяет оценить масштаб коллекции. Вход расположен на уровне земли; попав внутрь, посетитель видит библиотеку, а затем спускается, проходя мимо экспозиции, посвященной жизни и деятельности Сибы. Она заканчивается на нижнем уровне библиотеки.

Дорожка спускается ко входу, где находятся магазин и кафе с видом на библиотеку. Затем посетитель идет через выставку на нижний уровень, где становится очевидным весь объем и масштаб коллекции Сибы. Над посетителем возвышаются заставленные книгами полки из японского дуба, установленные по внутренней стороне изогнутой входной стены.

Это крайне необычная библиотека. В ней очень много книг, и каждую можно при желании почитать, но они не предназначены для чтения. Книги хранятся здесь как экспонаты, представляющие коллекцию всей жизни. В нее входят самые разные издания и переводы работ Сибы, но подавляющее большинство легко можно найти и в других местах.

За библиотекой ухаживают как за музеем, и персонал здесь — музейные работники, а не библиотекари. Это уместное напоминание о том, что и музей, и библиотека берут начало от мусейона Александрийской библиотеки. Во многие периоды библиотеки служили хранилищами артефактов, а не только книг. С этой точки зрения библиотечное дело можно рассматривать как специализированное ответвление музейного.

Бранденбургский технический университет в Котбусе

Библиотека в XIX веке — это не просто хранилище книг; это музей, где они хранятся, экспонируются и демонстрируются. Ее внешний вид тоже часть имиджа в глазах читающей публики, он определяет ее бренд. В некоторых случаях форма библиотеки играет важную роль в создании позитивного имиджа для всего учреждения. В самом названии нового Информационного, коммуникационного и медиацентра Бранденбургского технического университета в немецком Котбусе отражаются оба намерения.

Здание спроектировано швейцарской архитектурной фирмой Herzog & de Meuron. Его внешний вид абсолютно оригинален. Фасад представляет собой единую волнообразную поверхность из стекла с переплетенными белыми буквами. Они сливаются в узор, который особенно хорошо виден ночью, когда здание светится, как фонарь.

Эта сплошная стеклянная оболочка обволакивает все здание, скрывая проемы и прочные стены и делая невозможным определение масштабов его внутренних пространств. В результате он кажется намного более вместительным, чем есть на самом деле, — напоминает башню замка, которая обозначает вход и одновременно защищает его.

Сами архитекторы называют план здания амебоподобным. Лифты, пожарные лестницы и туалеты вписаны в два круглых ядра служебных помещений, а открытая винтовая лестница соединяет этажи общего пользования.

В разных точках по всему зданию обрезаны плиты перекрытий, чтобы получить двусветное пространство, поэтому нет двух одинаковых этажей. Эффект усиливается за счет использования ярких цветов на разных этажах.

Обстановка варьируется: некоторые помещения камерные, похожие на домашнюю гостиную, некоторые — более официальные, как офисы. Студентам предлагаются места и для групповой работы, и для индивидуальной, где можно заниматься в относительном уединении, не отвлекаясь. Книги распределены по этажам таким образом, что рабочие зоны естественным образом группируются по темам.

Дизайн кажется в высшей степени оригинальным и почти хаотичным, но в кажущемся хаосе есть четкий порядок. При ближайшем рассмотрении это во многом обычная современная библиотека: книги хранятся в центральной части, подальше от света, а зоны для чтения распределены по периферии. Особенно остроумно архитекторы использовали волнистый фасад — создали читальные залы разных размеров, чтобы удовлетворить вкусы самого широкого круга читателей.

Библиотеку построили на холме из-за того, что в начале разработки проекта изменились технические требования. Первоначально вход в здание располагался на уровне тротуара, а служебные помещения — в двухэтажном подвале. Когда стало ясно, что в рамках бюджета этого достичь нельзя, служебные уровни разместили над землей, но скрыли, насыпав вокруг землю, и таким образом сэкономили деньги. Интересный пример удачного решения, обусловленного целесообразностью.

Библиотека Утрехтского университета

В 1970-х годах, вскоре после того, как компьютеры распространились повсеместно, в литературе появилась тенденция предвещать, что к концу ХХ века бумажная книга неминуемо умрет, а библиотеки станут абсолютно не нужны. За сорок лет книги стали выпускать в таких количествах, каких не было никогда прежде.

Кроме того, появление компьютеров дало начало разговорам о «безбумажном офисе», хотя из-за простоты, с которой печатают документы настольные принтеры, мировое потребление бумаги значительно увеличилось. Цифровая революция действительно изменила наши методы работы, но не так, как мы думали.

Были осуществлены масштабные проекты по оцифровке раритетов, что позволило ученым скачивать изображения любой страницы из значительного числа книг, изданных в XV–XVIII веках. Качество оцифровки очень различается, но число книг, доступных сейчас в интернете в той или иной форме, ошеломляет. Таким образом, можно с полным основанием задать вопрос: зачем кому-то теперь ходить в библиотеку? Вариант ответа предлагает Библиотека Утрехтского университета, построенная в 2004 году. 

В Утрехте находится самый большой университет в Нидерландах. Его кампус 1960-х годов, De Uithof, был радикально модернизирован и расширен в рамках пятнадцатилетнего генерального плана. Библиотека голландского архитектора Виля Аретса — лишь часть более крупной схемы, куда также входят здания, спроектированные OMA (Эдукаториум, 1997), Neutelings Riedijk (здание наук о земле, 1997) и NL Architects (BasketBar, 2003).

Войти в новую библиотеку можно с оживленной улицы, где есть магазины и кафе, через мост от соседних зданий кампуса или через многоэтажную автостоянку, которая является частью самой библиотеки.

В кампусе большинство зданий соединены мостами на уровне второго этажа, так что в холодную погоду студенты переходят по ним из одного здания в другое, и изнутри довольно трудно понять, где именно вы находитесь.

Однако библиотеку можно узнать сразу по гравированным застекленным стенам (дающим искривленный вид на внешний мир) и по исключительно черному цвету в интерьере.

Снаружи библиотека представляет собой изящную коробку. Виль Аретс был сыном книгопечатника и с ранних лет полюбил книги. На окнах библиотеки выгравировано изображение, снятое с фотографии Кима Звартса; ее специально заказали для этого проекта.

То же изображение отлито в бетоне внутри. Его часто ошибочно называют бамбуком, но на самом деле это заросли ивы. Его травянистость должна напоминать читателям не только об окружающей природе, но и о материалах, используемых для изготовления бумаги, в том числе об иве.