«О, ну, теперь-то конечно все пишут о чародейских школах», можно услышать возле прилавка, где лежат книги Дианы Уинн Джонс, британской писательницы. Фишка, однако, в том, что книги о том, как Крестоманси собирает и учит одарённых магически детей из двенадцати разных миров, появились задолго до саги Роулинг. Это в России их стали издавать именно сейчас, когда читатели саги о Гарри Поттере стали искать, что им почитать настолько же британского и волшебного.
Крестоманси — это волшебник, который наблюдает за тем, чтобы чародейство во всех двенадцати мирах использовалось не во зло людям. Книги из цикла о Крестоманси вовсе не похожи на Поттериану — волшебник тут часто появляется в самом конце, чтобы забрать обнаружившего свою силу маленького чародея после всех его злоключений в свой замок. Так что у читателей возникает куда меньше вопросов, почему детям приходится справляться со всем самим, когда рядом есть взрослые чародеи-учителя: возле героев Джонс часто нет никого, кто мог бы им помочь или кому они хотя бы доверяли.
Надо сказать, Джонс отличается от Роулинг и тем, что чаще вводит активных девочек (обычно она вообще следует правилу советского детского кинематографа — девочек и мальчиков действует в книге поровну), и притом её девочки вовсе не обязательно миленькие, худые или оказались в компании мальчиков за то, что невероятно умны
В книгах Джонс действуют, прежде всего, обычные дети: очкарики, толстушки, иммигранты, тугодумные книгочеи или сообразительные непоседы. Они бывают робкими, смелыми из-за любопытства, находчивыми или не очень, взрослые порой (и даже часто) едва их замечают и говорят с ними об уроках и хорошем поведении, а не о тайнах мироздания. В этом, пожалуй, и состоит особое очарование Джонс. Маленькие волшебники в них никогда не перестают быть детьми.
Взрослым обычно больше нравится в этих книгах то, что в конце концов без шуток побеждает дружба (как в «Волшебниках из Капроны»), что в них показывается, насколько очаровательны бывают преступники, которым надо использовать детей в своих целях, и всякая прочая доброта, граничащая с повышенной нравственностью. Диана считается одной из лучших и добрейших сказочниц девятнадцатого века, и даже у церковников было к ней мало претензий — её чародеи исправно ходят на воскресные проповеди. А ещё в её книгах царит дух эдвардианской Англии в лучших его проявлениях, что тоже подкупает многих.
Студентка профессора Толкина
Диана Уинн Джонс действительно родилась при короле Эдуарде (если вы смотрели сериал «Аббатство Даунтон», то без труда вспомните, о какой эпохе идёт речь). Но вряд ли она его запомнила: уже через два года на престол вступил отец Елизаветы II король Георг. Его коронация, впрочем, не вошла в число самых важных воспоминаний детства Дианы. Когда девочке было пять лет, Британия вступила в войну с Германией. Началась Вторая мировая войны. Ярче этого воспоминания придумать невозможно.
Родители Дианы были обычные учителя. Вероятно, они полагали, что и три их дочери однажды станут учителями — если переживут войну. Из Лондона девочек срочно переправили в Уэльс (обычное дело — с того же начинается сюжет первой книги в «Хроника Нарнии»). Несмотря на такое «сказочное» начало, ничего сказочного в жизни маленьких сестёр Джонс в Уэльсе не было. К тому же позже их ещё несколько раз за войну перевозили.
Удивительно, но две из трёх сестёр, Диана и Урсула, позже стали детскими писательницами — а тогда никто и подумать об этом не мог. Их сестра Изобель тоже связала жизнь с литературой — стала критиком. Но единственное, что в детстве сестёр Джонс могло намекнуть на их будущее, было их страстное увлечение книгами.
В любом случае, Диана росла как самая обычная девочка, закончила в школу и уехала в Оксфорд учиться. Там она посещала лекции Толкина и Льюиса, двух ставших позже легендарными писателей фэнтези — но нет, и тогда не было ясно, что Диана Джонс так сильно заинтересуется литературой и начнёт писать сказки. Она закончила колледж, вышла замуж — правда, муж её был специалистом по средневековой литературе, но нет, и роман с ним не открыл в ней сказочницу и не дал никакого намёка на её будущее. Честное слово, могла бы сказать Джонс, я самая обычная молодая женщина во всей Британии! Такая же обычная, какими потом будут её маленькие герои со скрытым магическим даром.
Самым обычным образом Диана родила трёх сыновей (нет, и в этом тоже не было ничего сказочного) — Ричарда, Майкла и Колина. И она не начала писать сказки ради них. Она их кормила, воспитывала, утешала, развлекала и помогала им делать уроки. А потом что-то случилось — до сих пор никто не понимает, что именно — и в сорок лет обычная женщина Диана Джонс превратилась в самую необычную сказочницу, книгами которой зачитывались дети, говорящие на семнадцати разных языках в самых разных странах мира. По крайней мере, такова легенда о Диане Джонс.
Её достала обычная жизнь
На самом деле, Диана начала писать книги, ещё став молодой мамой. Дело в том, что в какой-то момент ей стало невыносимо тошно от бытовухи. Трое малышей, которые постоянно требуют внимания и заботы и младшему из которых всего два года; больной и тоже требующий заботы, словно ребёнок, муж; проблемы со свекровью. Диана просто пыталась не сойти с ума, и ей показалось, что способа лучше, чем сесть и написать книгу, для этого нет.
Первая её книга была взрослой: политическая сатира со скабрёзными шутками. Эта книга была посвящена тому, как Британия теряет свои колонии, и, когда, сидя над рукописью, Диана услышала новость о независимости Родезии, ей на минуту показалось, что она, как волшебница, сотворила новую реальность.
Книга называлась «Переворот», по фамилии (конечно же, говорящей) главного героя, террориста Марка Переворота. В повести высмеивались бюрократия, косность полиции и армии Британии, в шутках сплетаются секс и политика — в общем, эта книга была детищем своего бунтарского времени. Её опубликовали только в 1970 году, когда она казалась уже не такой острой.
Только после неё Диана перешла к фэнтези — и написала в этом жанре около сорока книг. Она подружилась с другим сказочником Британии, Нилом Гейманом — двадцатью годами моложе, он мог бы сказать, что вырос на её книгах — и читала все его новинки. Они посвящали друг другу свои работы, к полному восторгу общих поклонников. Она терпеть не могла говорить по телефону, но, когда звонил Гейман, держала трубку у уха подолгу. «Она усыновила меня», говорил Нил, и ему это явно очень нравилось.
Книга Джонс о том, как не стоит писать детское фэнтези, в англоязычном мире стала настоящим учебником молодых писателей, и многие из них мечтали бы оказаться на месте Геймана. И, конечно, за душой у Джонс множество литературных наград.
К сожалению многих биографов, Диана была не из тех писательниц, у которых жизнь — одно сплошное приключение (вроде Агаты Кристи) или сплошное собрание тайн (как у Туве Янссен). Всю жизнь Диана Джонс прожила в Британии, была замужем за одним мужчиной, её дети ничем не подумали её разочаровать, её пятеро внуков были очень милы с бабушкой, и она умерла в семьдесят шесть лет в окружении родных. Её сестра Урсула дописала последнюю книгу Джонс, чтобы не оставить песню оборванной. И когда смотришь на всё это, вспоминаешь, что, сколько бы злодеев ни встречали её маленькие герои на своём пути, рядом с ними всегда была любящая семья — и это, оказывается, для Дианы было совсем не сказкой.