1847. Джон Роберт Данн становится свидетелем смерти отца
14-летний Джон смотрит на месиво, в которое превращается его отец Роберт Ньютон Данн. Несколько выстрелов из винтовок прошли вскользь по шкуре огромного африканского слона, не причинив ему вреда. То, что минуту назад было респектабельным гражданином Порт-Наталя и прославленным охотником за слоновьей костью, лежит под разъяренным животным, пока оно с демонической ненавистью втаптывает его в землю. Первая же мысль, которая возникает в голове у Джона после того, как проходит ступор: «Как сказать об этом матери?». Он чувствует, он знает, что она не переживет этого. И он прав. Вскоре он останется сиротой. Один посреди чертовой Африки.
Джон Роберт Данн родился в 1834 году в Порт-Дурбане. Его отец приехал в южноафриканскую колонию в поисках приключений и богатств. И он нашел их: Данн-старший охотился на слонов и прочую экзотическую живность, став одним из самых богатых и уважаемых граждан города. Он отстроил шикарный особняк с видом на Индийский океан — о большей роскоши в новой колонии можно было и не мечтать. Все кончилось во время ненастного майского дня в 1847 году, когда во время охоты на него напал слон. Черные помощники разбежались, а Джон остался с изуродованным телом отца на руках. Известие добило и мать: она слегла с тяжелой болезнью и через пару лет умерла.
На юного Данна тут же налетела стая стервятников: подельники отца заявили, что он был должен им огромные суммы. Пришлось продавать дом и почти все имущество. 15-летний Джон Роберт Данн остался за главу семейства: ему и трем его сестрам попросту было нечего есть. В каком-то смысле Джон отомстил одному из обидчиков: он убежал в буш вместе с 15-летней Катериной Пирс, дочерью управляющего его отца. Она была экзотической красавицей — наполовину шотландка, наполовину малайка — и оказалась настоящей боевой подругой. Вместе они скитались по зулусским пустошам и охотились на дичь. Вырученных денег едва хватало на то, чтобы обеспечивать сестер Джона.
Парень быстро приспособился к новой жизни. Он завел знакомства среди охотников-зулусов, начал ходить в зулусской одежде и вообще вел себя как юный дикарь. В этом состоянии его обнаружил британский чиновник, сын известного лондонского парламентария Джошуа Уолмсли. Это был эксцентричный джентльмен, который вбил себе в голову, что должен вернуть пацана в лоно цивилизации. Он стал учителем для Данна, и с тех пор его жизнь делилась на две части: полгода он бродил по бушу с винтовкой, одетый как зулус; полгода — постигал науки и этикет. Зная его дальнейшую судьбу, поневоле подумаешь, что она готовила его к дальнейшим приключениям.
1877. Джон Роберт Данн казнит своих жен
1877 год. Зулусский князь Джон Роберт Данн восседает на троне во дворе своего замка. Впрочем, европейский наблюдатель опознал бы в «троне» обычное викторианское кресло, а в «замке» — всего лишь добротный каменный дом, окруженный краалем. Пред ногами Его Величества две фигуры: плачущие на земле молодые чернокожие женщины. Это его жены, уличенные в измене. Данн объявляет наказание для обеих: смертная казнь.
У Джона Роберта Данна 49 жен, и он прекрасно понимает, что при таком гареме адюльтеров не избежать. Он не жаждет расплаты. В конце концов, в случае конфликта с женой или ее кланом супругу всегда можно отослать обратно в ее племя — Данн уже делал так не раз. За спиной у Данна стоит его самая первая жена, его королева — Катерина Пирс, с которой они обручились еще 15-летними детьми. Поодаль — придворный пастор, или как в шутку называет его Данн, «епископ», Альфред Адамс. На лицах обоих гнев и осуждение. Единственное, что останавливает Адамса от того, чтобы вмешаться в оглашение приговора — заблудшие души зулусов. Его Величество и так не жалует христианство, да он уже сам наполовину язычник, даром что шотландец.
«Смерть», — повторяет Данн. И двух женщин ведут на казнь. Мы не знаем, как именно их лишили жизни. У зулусов было три вида смертельного наказания: виновного сажали на кол, сбрасывали с высоты или били дубинкой по затылку. Но для Данна это уже не важно. Как человеку ему было жаль этих несчастных. Но как правитель он не мог поступить иначе. Если бы он показал слабость на глазах у зулусской знати, они бы воспользовались этим и немедленно подняли восстание.
2 декабря 1856 судьба юного Джона Роберта Данна изменилась в одночасье. В стране зулусов началась гражданская война: два принца — Мбуяси и Кечвайо — устроили бойню за право наследования престола. Их отец, правящий монарх, не стал вмешиваться — для зулусов такая манера решать придворные вопросы была нормой. Жившие на границе Зулуленда белые поселенцы оказались втянуты в конфликт, и 21-летний Джон Данн во главе небольшого отряда деревенского ополчения выступил на стороне Мбуяси. Однако победа осталась на стороне Кечвайо. Началась ужасная резня, в которой детей принца и его беременных жен закалывали ассегаями и сбрасывали в реку.
Во время бойни Кечвайо захватил тысячу коров — стадо, принадлежавшее белым поселенцам. Видевший жестокость принца Джон Данн прекрасно понимал, что прийти к нему с требованием вернуть скот было почти самоубийством, но все же решился на это. Кечвайо не только принял молодого шотландца, одетого как зулус, но и оказал ему радушный прием. Принц выяснил, что Данн не только отлично говорит на зулусском, но и хорошо разбирается в этикете, тонкостях колониальной администрации и охоте. Кечвайо вернул белым угнанный скот и предложил Джону стать его советником и дипломатом. Данн согласился.
Кечвайо пожаловал Джону целое княжество. В нагрузку шли две знатные невесты (за каждую из них Данн отдал старенькую винтовку) и крааль в качестве столицы. Крааль — укрепленное зулусское поселение, приспособленное для того, чтобы держать в нем оборону. Далеко не крепость, но Джон превратил его в своеобразный форт. В центре стояло большое каменное здание, построенное английскими каменщиками. Чуть позже рядом была построена часовня — в ней проводил службы присланный англичанами капеллан — ворчливый проповедник Альфред Адамс.
Джон Роберт Данн не расстался с Катериной Пирс — она стала его королевой и помощницей. Но статус зулусского князя обязывал держать гарем с женами из дружественных кланов. Всего у Данна было 48 местных жен. Сколько именно у них родилось детей, неизвестно, однако как минимум 117 дожили до совершеннолетия. Считается, что у Джона Роберта Данна осталась тысяча правнуков — и белых, и метисов. Но гаремные дела не так сильно занимали Джона. Гораздо больше его увлекали власть и обогащение.
Данн стал лучшим другом Кечвайо. Вместе они организовывали охотничьи и военные экспедиции. Богатая природа страны Зулусов давала множество возможностей, а Джон со своими связями в британской администрации знал, как превратить их в богатства — для себя и сюзерена. Считается, что Данн и его экспедиции практически полностью уничтожили популяции слонов и всех крупных животных в Зулуленде. Со временем принц Кечвайо стал королем, а Джон — вторым человеком в стране и одним из самых влиятельных людей во всей Южной Африке. Вся корреспонденция Кечвайо проходила через него. Мир между Британией и зулусами держался только благодаря его дипломатическим талантам. Но однажды это закончилось, и Джон Роберт Данн предал своего лучшего друга.
1884. Джон Роберт Данн ждет возвращения Кечвайо, но узнает от гонца, что тот скоропостижно скончался
10 февраля 1884 года. Джону Роберту Данну 50 лет. Он видел, как разъяренный слон убивает его отца. Он помнит, как из нищего угрюмого бродяги стал переводчиком, а затем другом и советником короля зулусов. Он сам стал князем этого племени, но потерял почти все. Как и Кечвайо. Теперь он ждет его возвращения. Вождь навестит его, и их беседа будет не из приятных. Кечвайо считает, что лучший друг его предал. Он думает, что Данн подстроил переворот, и наверняка захочет мести. Данн понимает это и готов к этому. Посреди самых мрачных размышлений его прерывают: к крепости, любезно оставленной ему британской администрацией, подбегает личный гонец Кечвайо. Он приносит весть: король умер. Два дня назад. Сердечный приступ в Эшове, по пути домой из Европы. Джон Роберт Данн с облегчением выдыхает. В следующий же момент его сердце наполняет чернейшая тоска. Он идет в свои «покои» с бутылкой виски и просит, нет — приказывает никого не впускать. Будь это хоть сама королева Виктория.
Учитывая характер британской колониальной политики, идиллия Джона Роберта Данна не могла продолжаться вечно. В 1879 году, когда ему было уже крепко за сорок, разразилась англо-зулусская война. В каком-то смысле в ней был виновен и Данн. За двадцать лет дипломатических манипуляций он убедил англичан в том, что Кечвайо — их субординированный союзник, пусть и автономный. Кечвайо же, в свою очередь, был уверен в том, что является полностью независимым монархом. Немалая роль в этом недопонимании принадлежала ужасающе некомпетентному секретарю по делам коренных народов Теофилу Шепстону, который присутствовал на коронации Кечвайо и ради собственного повышения приврал, что вождь зулусов признал его, Теофила, «белым господином».
Когда это «небольшое» несоответствие всплыло наружу, разразился отвратительный скандал. Британцы начали приказывать королю зулусов как вассалу, тот дипломатично послал их к черту. Тогда они выдвинули заведомо невыполнимые требования, чтобы в случае чего иметь повод для войны. Новый колониальный комиссар Генри Фрер, прибывший в Южную Африку в 1874 году, вообще не понимал, почему нельзя просто взять и убить всех зулусов. Он лично написал Кечвайо следующее письмо:
«Король Кечвайо! Ты должен немедленно распустить свою армию, ты должен держать только такие войска и такие службы, какие мы будем отныне разрешать. Ты должен отменить неприемлемые жестокие законы, регулирующие браки и жестко ограничивающие права подданных. Ты — вассал британского правительства. Мы требуем, чтобы ты выполнил обещания, данные во время своей коронации, и стал более гуманным и благоразумным».
Последовавшая за этим война оказалось постыдной и для англичан, и для зулусов. Англичане потерпели сокрушительное поражение при Изандлване (кошмарная бойня, о которой мы рассказывали ранее), но затем смогли взять столицу Зулуленда — Улунди, устроив королю Кечвайо фейерверк из ракетных установок Конгрива. В этой войне англичане потребовали от Данна содействия, и он перешел на их сторону. Он избегал военных действий всеми силами, но оказал Британии неоценимую услугу как знаток местности и разведчик.
Свергнутого Кечвайо увезли в Лондон в качестве почетного заложника. Там он встретился с королевой Викторией, очаровал своими изящными манерами двор (не стоит забывать, что этикету его долгое время учил сам Джон Данн), а после отправился обратно на родину, которую у него отобрали. За это время британская администрация разделила страну зулусов на 13 областей, каждой из которых правил «независимый» вождь. Самым могущественным из них был Джон Роберт Данн, получивший в свое владение пятую часть Зулуленда. Впрочем, и это со временем отобрали: бывший правитель остался на положении простого колониального чиновника. Несмотря на то, что к 1884 году Кечвайо вернулся, встретиться им было не суждено: свергнутый король умер по дороге в столицу в зулусском поселке Эшове.
Данн прожил после смерти преданного им сюзерена еще 10 лет и умер на 61-м году жизни от водянки в окружении сотен детей в своей каменной крепости. Его потомки до сих пор владеют частью его княжества. Впрочем, это уже история бесконечных склок, судебных исков и борьбы с администрацией времен апартеида, которая до 1974 года не желала признавать их право на землю, даже для белых потомков Данна.