Сегодня мы широко используем термин «кунсткамера» («кабинет редкостей») для описания любого удивительного или уникального собрания предметов, спрятанных в коробках или за закрытыми дверями. Но изначальное определение «вундеркамер» в эпоху Возрождения было более конкретным. Оно означало разнообразную, тщательно подобранную коллекцию диковинок — как созданных человеком, так и природных, — которые олицетворяли стремление эпохи к исследованиям и знаниям.
Такие кабинеты заложили основу для музеев, какими мы их знаем сегодня.
Wunderkammer дословно переводится как «комната чудес» (нам более привычно слово «кунсткамера»). Определение впервые появилось в середине 1500-х годов, когда Иоганн Мюллер и граф Фробен Кристоф включили его в свою книгу 1564 — 1666 годов, описывающую жизнь знатной семьи Циммернов. Одновременно в 1565 году Самюэль ван Кичеберг написал «Inscriptiones vel Tituli Theatri Amplissimi» — трактат, считающийся первым руководством по сбору, хранению и демонстрации. Автор был научным и художественным советником герцога Баварского, чью вундеркамеру помогал собирать.
По словам Кичеберга, содержание кабинетов редкостей подпадает под различные категории, такие как artificialia (предметы, сделанные человеком), naturalia (естественные конструкты, растения, животные и другие природные предметы), scientifica (научные инструменты), exotica (предметы из дальних стран) и mirabilia (общее определение для других диковинок).
Привезенные из многих уголков земного шара, эти объекты представляли обширные области искусства, науки и мистики — то, что Кичеберг назвал «театром мира». По словам современного ученого Патрика Мориеса, вундеркамеры пытались захватить «все знания, весь космос и расставить по полкам». Некоторые собрания занимали шкафы, другие располагались в лабиринтах комнат.
Хотя поиск странных и чудесных предметов был частью человеческой эволюции с незапамятных времён, расцвет коллекционирования пришёлся на эпоху Ренессанса. Изобретение компаса в XIII веке и последующие усовершенствования в картографии вызвали взрыв исследований и подъём мировой торговли в 1500-х и 1600-х годах. В этот «период изучения» правители в Италии, Испании и Англии снаряжали экспедиции по всему миру для открытия новых территорий и более глубокого познания мира.
В то же время наука стала определённой дисциплиной, которая стремилась ответить на глобальные вопросы о земле, небесах и человеческом теле. Пока католическая церковь пыталась запретить научные исследования как угрозу теориям, изложенным в библейских текстах, в массовом порядке публиковались работы, подробно описывающие медицинские открытия и структуру космоса. В свою очередь художники вроде Леонардо да Винчи предпочитали не религиозные темы, а представление мира природы и точной человеческой анатомии.
В тот ненасытный период путешествий, колонизации, научного и художественного развития «кабинеты редкостей» стали домашним инструментом по изучению и созерцанию этого растущего тайника знаний. В своей обители в Неаполе итальянский аристократ и фармацевт Ферранте Императо собрал легендарную вундеркамеру, в которой, как говорят, хранилось до 35 тысяч образцов растений, животных и минералов.
Ферранте был также одним из первых, кто разместил кабинет редкостей на фронтисписе каталога своей коллекции 1599 года «Dell'historia natural». На гравюре изображены четверо мужчин в панталонах, окруженные всевозможными диковинками, аккуратно уложенными в замысловатые соты из ящиков, полок и витрин. Шкафы упираются в потолок, где «зверинец» из рыб, саламандр и ракушек обрамляет то, что, похоже, является сокровищем коллекции — массивное чучело аллигатора.
Подобные коллекции представляли собой «упорядоченный микрокосм» более широкого мира, а также служили платформой для людей эпохи Возрождения, удовлетворяющей их стремление к удивительным впечатлениям. «Вундеркамеры были не самоцелью, а источником бесконечных начинаний, — писал историк Эрл Хейвенс, — кабинетного размера микрокосм бесконечного богом созданного макрокосма, чьи чудеса никогда не прекращаются».
Однако большинство вундеркамер не создавались лишь с чисто научными целями — они также были местом, демонстрировавшим личные вкусы, силу и склонность к мистике. Помимо природных предметов в типичных кабинетах редкостей находились скульптуры, картины, книги, монеты, медальоны, драгоценные камни, карты и научные инструменты.
Туда помещали объекты, воплощающие мистику и оккультизм: камни, называемые магическими; рога, предположительно принадлежащие единорогам; заколдованных существ вроде русалок (на деле это могло быть туловище обезьяны с пришитым к нему рыбьим хвостом). «Каждый объект давал возможность рассказать историю об эпическом приключении или, чаще всего, придумать его», — писал искусствовед Джованни Алои.
Способность «вундеркамер» сочетать природу и искусство, реальное и воображаемое, позволяла коллекционерам представлять собственные версии мира, иногда в своих политических интересах. Королевские кабинеты редкостей часто располагались рядом с парадными залами, где их можно было продемонстрировать важным посетителями — и конкурентам.
Широта коллекции сигнализировала об интеллекте её владельца, богатстве, вкусе и деловой хватке. «Стоя в центре этой мини-вселенной и указывая на объекты, раскрывающие свои глубокие тайны, коллекционеры испытывали чувство лёгкости и превосходства в мире, который чаще всего казался слишком большим, слишком сложным и слишком негостеприимным», — продолжил Алои.
Как известно, император Священной Римской империи Рудольф II — заядлый коллекционер — обладал, мягко говоря, эклектичными вкусами. Если бы вы получили приглашение в его роскошный Пражский Град в конце 1500-х, то, возможно, посетили бы сокровищницу, в которой находилось всё — от волшебных камней, небесных глобусов и астролябий до шедевров Альбрехта Дюрера, Тициана и Джузеппе Арчимбольдо. Последний, среди прочего, помогал монарху собирать коллекцию, например, был отправлен в Германию, чтобы приобрести предметы старины, а также «животных и изумительных птиц Нового Света». Кабинет редкостей Рудольфа II был известен по всей Европе и назван самой всеобъемлющей и удивительной кунсткамерой эпохи.
Постоянная демонстрация своих сокровищ была для Рудольфа II способом мягкого проявления власти, но он также провёл в хранилище множество часов, изучая мир и его чудеса. Его многокомнатный «кабинет редкостей», содержащий как природные диковинки, так и художественные шедевры, представлял не только его собственные увлечения и силу, но и «более широкие научные и художественные интересы двора», отметил ученый Томас Да Коста Кауфман.
Разнородное — пусть даже и организованное — собрание императора отражало вкусы и культурные наклонности своего времени. Построенная на личных предпочтениях, а также желании использовать и концентрировать знания, эта коллекция, как и другие вундеркамеры, оказывали влияние на организацию как частных, так и государственных коллекций в будущем. Впоследствии «кабинеты редкостей» уступили место энциклопедическим коллекциям таких учреждений, как Британский музей в Лондоне и Метрополитен-музей в Нью-Йорке.