Однако если предположить, что такой титул все-таки существует и его необходимо вручить, сэр Ранульф Файнс кажется самым подходящим кандидатом. «Гиннес» наградил аристократа почетным званием в 1984-м, но с тех пор Файнс ни разу не позволил усомниться в своем величии. Сейчас ему 76, но даже в последние годы неутомимый путешественник покоряет горные вершины, преодолевает экстремальные температуры и показывает чудеса подготовки. Он обошел Землю по нулевому меридиану, искал затерянный город Ирам, покорил Эверест с третьей попытки, хотя во время первой чудом избежал инфаркта, больше трех месяцев выживал с одним напарником в Антарктике при средней температуре -40 по Цельсию – это далеко не полный список достижений, провалов и приключений бесстрашного британца.
Файнс мечтал о путешествиях с детства, со скандалом вылетел из Особой воздушной службы и помогал султану Омана воевать с повстанцами-коммунистами.
Ранульф – дальний родственник британской королевской семьи, троюродный брат актеров Рэйфа и Джозефа Файнсов. Титул третьего баронета Твислтон-Уикема-Файнса он унаследовал от отца, который за несколько дней до рождения сына погиб в битве союзников против немцев и итальянцев под Монте-Кассино. Мальчик родился в марте 1944-го, а через полгода переехал к родственникам в Южную Африку, где жил с матерью до 12 лет. Возможно, детство на чужбине повлияло на страсть к путешествиям во взрослом возрасте. Финансовое состояние семьи в то время оставляло желать лучшего, но сэкономленных средств хватило, чтобы отправить Ранульфа учиться в элитный Итон.
Первая экспедиция мальчика состоялась по возвращении в Британию, когда он раздобыл древнее каноэ и решил выйти в море. Файнс с сестрой преодолели весь Сассекс и действительно добрались до южного побережья в агломерации Литтлгемптон. «Мы даже вступили в конфликт с местным населением, – со смехом вспоминал Ранульф. – Один отставной майор жутко ругался, когда нам пришлось протащить каноэ через его участок».
Несмотря на благородное происхождение, школу Файнс так и не закончил – вместо этого он начал службу в почетном кавалерийском полку Royal Scots Greys, а затем освоил обязанности подрывника в Особой воздушной службе. Парень хотел пойти по стопам отца, но довольно скоро осознал, что неусидчивый нрав и страсть к приключениям помешают принять армейский распорядок и рутину.
В середине 1960-х полк Файнса квартировался недалеко от туристической деревеньки Касл-Комб, которая и сейчас считается одним из красивейших мест в Англии. В то время в деревне снимали одну из первых экранизаций «Доктора Дулиттла», для чего возвели масштабные декорации – в том числе и огромную плотину, перегородившую вид на живописные пейзажи. Молодой Файнс воспринял вмешательство в мирный английский быт как личное оскорбление и не придумал ничего лучше, чем взорвать плотину. Он имел опыт и доступ к взрывчатке, так что план был близок к реализации – товарищи остановили Ранульфа в последний момент, о его выходке стало известно начальству.
Парня с позором уволили из Особой воздушной службы, оштрафовали на 500 фунтов и отправили обратно в Royal Scots Grays, где с ним тоже не захотели возиться и прикомандировали к султану Омана. Фактически находившееся под контролем британского правительства государство как раз обратилось за помощью в противостоянии с Южным Йеменом, которому покровительствовал соцлагерь – СССР, Болгария, Чехословакия, Куба, ГДР.
«Просоветские силы стягивались, они хотели сделать Оман не исламским, а марксистским государством, – объяснял Файнс. – Оманцам приходилось сражаться против йеменцев, в распоряжении которых находились советские ресурсы». Ранульф командовал разведывательным отрядом и часто либо сам проводил ночи в засадах, либо раскрывал ночные засады противника. Британец признавался, что ему не раз было страшно, но он подошел к процессу практично – выучил арабский, чтобы было проще проявить лидерские качества, и отличился при подавлении Дофарского восстания в конце 1960-х. В одном из конфликтов просвистевшая рядом пуля задела палец Файнса – ампутации удалось избежать чудом, хотя много лет спустя этот же палец все-таки пострадал в одном из приключений баронета. Уже тогда стало очевидно, что никаким обстоятельствам не сломить Ранульфа: он оказался в опале на родине, но получил личную благодарность от султана.
С таким же упорством Файнс преодолевал трудности и в личной жизни. Свою будущую жену Джинни он встретил и полюбил, когда ему было 12, а ей девять, но отец девочки сделал все, чтобы помешать их отношениям, потому что считал взбалмошного подростка «чокнутым, плохим и опасным». В духе драматичных сюжетов про чопорных родителей дочку отправили в Барселону, где она провела два года. Все это время Файнс сходил с ума от ревности от мысли об увивавшихся за ней каталонцах. Но Джинни вернулась в Англию такой же влюбленной, как и раньше. Как только ей исполнилось 21, молодые люди поженились и счастливо жили вместе больше 30 лет. А вот они в 1971 году:
Покинув армию в конце 1960-х Файнс уже отчетливо представлял, что хочет посвятить жизнь путешествиям, хоть и не был уверен, что это поможет обеспечить семью. «Это моя работа, и единственное, для чего у меня имелась подготовка, – говорит он. – Мне нравилось преодолевать трудности и побеждать конкурентов – обычно ими оказывались норвежцы». Иногда соперничество доходило до абсурда – например, в 1979-м скандинавы пустили слух, что Ранульф и его напарник Чарли Бертон тащили проституток на своих санях по Северному полюсу.
«Полный бред, – бурчит Файнс. – При температуре 48 градусов ниже нуля, какое разумное применение мы могли найти проституткам и зачем таскали бы на себе этот лишний вес? Правда, мы не особо докапывались до норвежцев из-за этой выдумки – в том году одному из них ампутировали ногу». Противостояние британских авантюристов с норвежцами – вековая традиция, которая началась еще с гонки между Робертом Скоттом и Руалем Амундсеном за покорение Южного полюса.
Файнс – достойный наследник великих соотечественников – Джона Франклина, Эрнеста Шеклтона и Скотта (Ранульф даже написал биографию последнего под названием «Капитан Скотт»). Всех этих путешественников объединял не только бунтарский дух первооткрывателей, отчаянная смелость и жажда доказать британское превосходство там, куда не ступала нога человека. Все трое знамениты своими провалами не меньше, чем достижениями. Экспедиция Франклина на кораблях «Эребус» и «Террор» должна была исследовать Северо-Западный проход, но затерялась в Арктике: 129 человек погибли, дойдя перед смертью до крайнего истощения и каннибализма. Скотт уступил в гонке за Южный полюс Амундсену, допустил несколько роковых ошибок и погиб во льдах вместе с четырьмя спутниками. Шеклтон провалил Имперскую трансантарктическую экспедицию, лишился судна и репутации.
Однако для Файнса важнейшая составляющая героизма предшественников была в том, что их не пугала возможность провала. Наоборот, низкие шансы на успех только подстегивали амбициозных британцев, а их трагичная судьба служит постоянным напоминанием об этом. Ранульф унаследовал то же качество – на протяжении карьеры он не раз попадал в неприятные ситуации, не добивался поставленной цели и чудом спасался, но неудачи ни разу не сбивали его с пути и не заставляли усомниться в себе.
Главное достижение Файнса – Трансглобальная экспедиция. Она заняла 3 года, прошла под покровительством принца Чарльза и обошлась в 17,5 миллионов долларов.
«В 1970-х у нас ушло семь лет на то, чтобы собрать финансирование для Трансглобальной экспедиции, – рассказывает британец. – Все это время мы не получали никакой оплаты, а большинство запросов заканчивались отказами».
К тому времени Ранульф уже был известным человеком в кругах путешественников: в 1967-м (сразу после увольнения) и в 1970-м он обследовал норвежский ледник Юстедальсбреен, а в 1969-м вместе с бывшими сослуживцами Чарльзом Бертоном и Оливером Шепардом прошел от египетской Александрии до истоков Белого Нила и озера Виктория. Правда, респектабельные и чопорные соотечественники считали молодого Файнса авантюристом за экспериментальные методы – для африканской экспедиции он с напарниками впервые в истории использовал суда на воздушных подушках. Путешествие закончилось успешно, хотя до Англии добралась только одна лодка – другая осталась на дне озера.
Постепенно Файнс осознал, что хочет зарабатывать на жизнь приключениями, хотя в тот период пробовал самые разные занятия и даже пробовался на роль Джеймса Бонда. Ранульф попал в шорт-лист из шести человек, но в итоге продюсер Альберт Брокколи решил, что у Файнса руки фермера — и выбрал Роджера Мура. В следующие несколько лет путешественник побывал на северо-востоке Канады – в долине реки Саут-Наханни, где в том же десятилетии был основан национальный парк Наханни, а также на северо-западе Гренландии. Там Ранульф чуть не провалился в расщелину на леднике Хайес – партнеры вовремя подстраховали баронета.
Главным вдохновителем Трансглобальной экспедиции выступила Вирджиния Файнс. Именно Джинни убедила мужа отказаться от временных подработок после ухода из армии и сосредоточиться на планировании масштабного рекорда: Ранульф должен был стать первым человеком, который обошел Землю по меридиану через оба полюса. В случае успеха семья легко отбила бы вложенные силы, время и деньги лекциями и книгами. По легенде, жена Файнса набросала примерный маршрут экспедиции карандашом на древнем школьном глобусе, а ему настолько понравился этот путь, что он в точности ему следовал. Линия начиналась неподалеку от Лондона, проходила через Африку к Южному полюсу, оттуда вдоль западного побережья Америки через Северо-Западный морской проход к Северному полюсу и домой в Лондон. Теперь глобус занимает почетное место в Национальном морском музее.
Джинни отправила мужа в библиотеку Королевского географического общества, где он штудировал литературу о полюсах и прикидывал, как установить рекорд, не расставшись с жизнью. «Антарктика больше, чем Китай и Индия вместе взятые, – рассуждал Ранульф. – Великим путешественникам – Скотту, Амундсену и Шеклтону – не удалось ее пересечь. Я пришел домой и сказал ей, что это невозможно. Мы не могли отправиться через Северо-Западный проход, не говоря уже об Антарктиде». Однако Джинни не испугалась и настояла на своем: за семь лет Файнсы стали настоящими экспертами в области выживания при крайне низких температурах, преодолели сопротивление бюрократов и собрали деньги – экспедиция обошлась в 17,5 миллионов долларов (примерно 50 миллионов по нынешнему курсу).
У Файнсов появился штаб, сотрудники и почти две тысячи спонсоров, которые сглаживали отношения между вспыльчивым лидером проекта и забронзовевшими титанами из Научного комитета. Сын секретаря экспедиции Алекс Престон так описал обаяние неугомонных супругов: «Мои ранние годы прошли в радостной, большой семье, которая сложилась вокруг сэра Ранульфа – Рана – и Джинни. Это была семья суровых бородачей с неиссякаемым запасом баек и отличным чувством юмора. Семья, безумные, но чудесные подвиги которой разукрашивали жизнь всех, кто оказывался неподалеку от этих ужасно британских искателей приключений».
К 1979-му идея обойти Землю по меридиану через полюса оформилась в реальный проект: Файнс и Бертон получили финансирование, благодарный султан Омана проспонсировал оборудование и транспорт, а патроном экспедиции был назначен принц Чарльз. Наследник престола объяснил, что поддерживает авантюру, потому что это безумное и совершенно «британское» предприятие. Ранульфу наверняка было лестно, что его поход назвали олицетворением национального духа, хотя он сам никогда не считал свои приключения безумными.
«У людей, которые отправляются в подобные экспедиции, есть необходимая физическая подготовка и технические навыки, — возражает он. — У них спокойный характер, и они должны быть психологически стабильны, чтобы справляться со стрессом. Они кто угодно, но не безумцы, потому что иначе они провалятся, и их рекорд установит кто-то еще. Все подобные экспедиции тщательно спланированы. Если бы вы говорили о том, чтобы добраться до Южного полюса на пого-стике, это точно было бы безумием. Но я занимаюсь другим».
Пока Чарльз знакомил Ранульфа с важными шишками и выбивал соглашения, Джинни изучала теорию – она четыре года занималась в Королевском корпусе связи, осваивала коммуникацию и готовилась командовать базой, пока муж будет бороздить пустыни, льды и моря. «Трансглобальная экспедиция – это история чудесного преодоления всех трудностей, но это еще и история любви, – продолжает Алекс Престон. – Ран и Джинни были самой крепкой парой, которую я знал. В детстве главным героем этой сказки для меня был даже не Ран с его неотразимой харизмой, а голубоглазая Джинни, преисполненная сдержанной уверенности. Невозможно представить этот успех без нее».
Экспедиция стартовала 2 сентября 1979-го в Гринвиче, где проходит нулевой меридиан. Путешественники пользовались кораблями, автомобилями и снегоступами. Алжир, Сахару и Кепйтаун пересекли на «лэнд роверах». Затем Ран, Чарли Бертон, Оливер Шепард, Джинни и ее джек-рассел-терьер Бози восемь месяцев зимовали в Антарктиде в хижинах. Экспедиция достигла Южного полюса в декабре 1980-го на снегоходах, хотя эксперты убеждали их, что полагаться на такой ненадежный транспорт – безрассудство.
Затем искатели приключений побывали в Сиднее, Лос-Анджелесе и Ванкувере, пересекли Северо-Западный проход в открытой лодке и переждали зиму на самом северном канадском острове Элсмире. В апреле 1982-го Файнс и Бертон наконец пешком добрались до Северного полюса и двинулись в сторону Шпицбергена – остальные должны были встретить их на корабле у полярного архипелага и доставить обратно в Англию. Двое мужчин в течение 99 дней дрифтовали на льдинах, пока спасительный корабль с Джинни чудом не пробился сквозь торосные гряды и не подобрал их. К тому моменту участники экспедиции уже подумывали о том, чтобы вытащить Ранульфа и Чарли по воздуху, но они должны были двигаться исключительно по поверхности Земли, иначе нарушили бы главное условие, которое сами установили.
К счастью, Файнс и Бертон все-таки достигли условленного места и перебрались через борт корабля под овации всех, кто на протяжении нескольких месяцев переживал за их жизнь. Экспедиция завершилась торжественным возвращением в Гринвич 29 августа 1982 года во главе с принцем Чарльзом спустя три года и 52 тысячи миль. Теперь никто не сомневался в способностях, методах и смелости Ранульфа; через два года его наградили тем самым титулом величайшего из ныне живущих исследователей.
Любой другой на его месте ушел бы после такого подвига на почетную пенсию и всю оставшуюся жизнь описывал бы приключения на страницах книг и в лекционных залах перед восхищенной аудиторией. Но Файнс и не думал останавливаться на достигнутом – уже в 1986-м он отправился в очередную экспедицию. Теперь вызов заключался в том, чтобы выжить в Арктике, не получая никакой помощи извне.
Вместе с врачом, экспертом по питанию и по здоровью в экстремальных условиях Майком Страудом Файнс установил новый рекорд – в 1990-м они дальше всех дошли пешком в сторону Северного полюса исключительно с теми ресурсами, которые уже были в их распоряжении. На этот раз путешественникам не помогали ни по морю, ни с воздуха – они могли рассчитывать только на себя. В 1992-93 годах Ранульф и его новый компаньон отправились в такую же экспедицию уже на Южный полюс, однако им не удалось пересечь Шельфовый ледник Росса и выйти на открытую воду. Несмотря на это, очередной рекорд все равно состоялся: поход продлился 97 дней и стал самой продолжительной на тот момент экспедицией без посторонней помощи.
Другие известные экспедиции Файнса: самое холодное приключение, поиск затерянного города Ирама, одинокий трип на Северный полюс
Файнса привлекал не только холод – ему хотелось исследовать весь мир, поэтому между двумя рискованными предприятиями на разных полюсах в 1990-м он в духе Индианы Джонса предпринял отчаянную попытку отыскать мифический город Ирам (или Убар), который упоминался в Коране и по преданию находился где-то на Аравийском полуострове, но был разрушен по воле Аллаха. Эта легенда занимала британца со времен службы в армии под началом султана Омана, и на этот раз он заручился поддержкой известного археолога Юриса Заринса. Тот скептически относился к идее, но с удовольствием занялся раскопками в интересующем Ранульфа регионе.
В итоге Файнс и сопровождавшие его ученые наткнулись неподалеку от оманского поселения Шиср в пустыне Руб-эль-Хали на развалины, которые по всем признакам могли остаться от Ирама. Эксперты до сих пор не пришли к однозначному мнению, считать ли находку тем самым городом, но на месте раскопок установлена табличка: «Добро пожаловать в Убар, потерянный город из бедуинской легенды». Ранульф уверен, что древние называли Ирамом именно то место, но даже если он ошибается (установить это на 100% вряд ли когда-нибудь получится), экспедицию все равно можно считать успешной: обнаруженные развалины имели очевидное значение для восстановления древней арабской культуры. «Это заняло у нас очень много времени, – вспоминает путешественник. – Мы увязли в этом на какое-то время и очень гордимся результатом. За 25 лет мы восемь раз забирались в пустыню на «Лэнд роверах», уезжали вдаль на 320 миль от последнего водного источника. Когда мы обнаружили, где располагался город, я поговорил с султаном, и он был счастлив, что это место оказалось на территории Омана».
Как уже бывало раньше, на определенном этапе Файнс хотел свернуть раскопки, но Джинни уговорила его продолжать. Уже в преклонном возрасте Ранульф понял, что вера в себя даже после неудач – пожалуй, главной качество исследователя. «Я бы хотел сказать, что каждый может стать путешественником, но это не так, – прямолинейно заверяет Файнс. – Нужно быть очень-очень внимательным, и экспедиции могут быть очень трудными. Это не то же самое, что дойти с одного конца города до другого». Он точно знает, о чем говорит: многие походы Ранульфа после триумфальной Трансглобальной закончились неудачей и свернулись из-за проблем со здоровьем или чрезвычайных обстоятельств.
Например, в 2000-м он отправился покорять Антарктику в одиночку – в идеале Файнс должен был дойти до Северного полюса без помощи извне, как до этого пытался со Страудом. Трип пришлось прервать из-за несчастного случая: сани с запасами провалились на тонком льду, а пока британец вытаскивал их, страшно обморозил левую руку. Верхние фаланги пальцев на температуре -63 по Цельсию быстро побелели и одеревенели. Когда Ранульф попытался согреться в палатке, он чуть не устроил пожар и понял, что экспедицию пора сворачивать. Файнса доставили в канадскую больницу, но было слишком поздно – кристаллизация в обмерзших пальцах нарушила кровообращение, и ткань отмерла.
На родине врачи отпустили путешественника домой – требовалось пройти пять месяцев реабилитации, прежде чем ампутировать пострадавшие фаланги, чтобы здоровая ткань успела восстановиться. Однако пальцы сильно болели, и тот решил не дожидаться назначенного в больнице срока и взять дело в свои руки (вернее, в одну руку). Он несколько суток отпиливал отмороженные кончики пальцев лобзиком в саду, а жена подносила бесчисленные чашки кофе – Файнс боялся, что без заряда бодрости просто вырубится от шока и напряжения. К счастью для него, хирургам удалось исправить последствия любительской операции, и через пару недель укороченная конечность зажила.
«Ты перевязываешь пальцы и отпиливаешь по одному за раз, – рассказал Файнс о своей безумной ампутации. – Если начинает идти кровь или становится больно, нужно двинуться немного ближе к концу пальца, чтобы отрезать только мертвую ткань. На большой палец потребовалась уйма времени – мы пытались разобраться с ним два дня. Переворачивали сначала так, потом под другим углом, двигались по кругу». По другой версии Файнс просто сэкономил на ампутации: операция обошлась бы ему в 9000 фунтов.
Даже такой страшный случай не отбил у него страсть к экстриму. В 2014-м 70-летний Файнс отправился в экспедицию, которую назвали «Самое холодное путешествие». Идея заключалась в том, чтобы пересечь Антарктиду зимой, когда температура на континенте опускается до -90 градусов по Цельсию, а вокруг царит непроглядная темнота. Завершить поход снова помешало обморожение: Ранульф снял перчатку, чтобы починить сломавшуюся лыжную палку, и левая рука среагировала на экстремальный мороз. Пришлось вызвать помощь и эвакуироваться, чтобы не ампутировать конечность целиком.
Кроме страсти к приключениям, Файнса мотивирует польза, которую он приносит сбором средств на благотворительность. Уже давно каждый челлендж британца приносит несколько миллионов на помощь нуждающимся или борьбу с тяжелыми заболеваниями. В 2003-м он установил очередное уникальное достижение – пробежал с приятелем Страудом семь марафонов (по 42,2 км) за семь дней на семи континентах: в Патагонии (Южная Америка), на Фолклендских островах (Антарктика), в Сиднее (Австралия), Сингапуре (Азия), Лондоне (Европа), Каире (Африка) и Нью-Йорке (Северная Америка). Забеги прошли в рамках проекта благотворительного фонда British Heart Foundation, с которым Ранульф долгое время сотрудничал. После глобального испытания Ранульф откровенно признался, что еле достиг финиша и больше ни за что не согласится на подобный экстрим. Оказалось, что кардиолог британца разрешил ему участвовать, только если частота сердцебиения не будет превышать 130 ударов в минуту, однако Файнс забыл упаковать пульсометр и не получал данные по ходу марафонов. Он, как обычно, полагался только на силу духа и железное здоровье.
Прибыль от большинства других приключений Файнса в XXI веке пошла фонду Марии Кюри. На 2017-й вклад Ранульфа в благородное дело составил больше 19 миллионов фунтов. Мотивация Файнса понятна – он сам вылечился от рака простаты, а его любимая жена Джинни в 2004-м умерла от рака желудка. Ее смерть стала главным потрясением в его жизни. «Меня засосало в черную дыру скорби, – рассказывал про тот период Ранульф. – Она была моей женой, сестрой, другом, советчицей, секретарем и мотиватором».
За год до трагедии у 59-летнего Файнса случился сердечный приступ при посадке на самолет. Тогда Ранульф отключился на три дня, а хирургам пришлось сделать ему двойное шунтирование. Все это произошло посреди подготовки к семи марафонам, но британец не позволил инфаркту сорвать планы, и пять месяцев спустя осуществил задуманное, а еще через год финишировал вторым в марафоне на Северном полюсе. К тому времени Файнс слегка устал от арктических и антарктических приключений, и придумал новый вызов – подняться на Эверест.
Первым очевидным препятствием на пути к высочайшей вершине Земли стали проблемы с сердцем, вторым – страх высоты, который преследовал Ранульфа всю жизнь. Однако он воспринял трудности лишь как очередной повод с удвоенной силой заняться организацией восхождения. В рамках подготовки в 2003-м 59-летний Файнс почти дошел до вершины Килиманджаро – в 150 метрах от цели пришлось свернуть обратно из-за головокружения. Два года спустя ситуация повторилась уже на Эвересте – до вершины оставалось меньше 100 метров, когда заслуженный путешественник почувствовал боли в груди. Несмотря на риск нового инфаркта, он принял рекомендованные на всякий случай лекарства и самостоятельно спустился с горы.
Он не спасовал перед Джомолунгмой и в 2008-м предпринял новую попытку – на этот раз во время восхождения поднялась настоящая буря. Файнс повернул назад за 300 метров до вершины, но все равно собрал 2,5 миллиона фунтов для фонда Кюри. Год спустя 65-летний Ранульф вернулся на гору в третий раз и наконец достиг цели. Заодно ему покорились новые уникальные достижения: Файнс стал самым старым британцем, поднявшимся на Эверест, а также первым человеком, который побывал и на вершине Эвереста, и на обоих полюсах. «Удивительно, куда в наше время можно добраться с льготным билетом на автобус», – с фирменным сарказмом бросил баронет на вопросы журналистов.
К тому времени Ранульф уже пять лет как женился во второй раз – на инструкторе по верховой езде Луизе. На момент свадьбы весной 2005-го ему было 61, а ей – 38. Он недавно овдовел, она развелась и воспитывала десятилетнего сына от первого брака. Цепкие британские медиа чуть не сожрали новую миссис Файнс живьем – пресса недвусмысленно намекала, что охотница за деньгами и славой соблазнила прославленного старика. Главным доказательством считалось более спокойное отношение Луизы к безумным приключениям мужа: в отличие от Джинни она не принимала активного участия в экспедициях и спокойно дожидалась Ранульфа дома.
Однако 15 лет спустя супруги по-прежнему счастливы, растят дочь и находят компромиссные варианты для путешествий: например, сразу после свадьбы Файнсы повторили легендарный маршрут Дэвида Ливингстона, который в середине XIX века прошел африканский континент и открыл водопад Виктория. В 2016-м Ранульф пробежал сложнейший шестидневный Сахарский сверхмарафон при температуре выше 50 градусов по Цельсию. Так в 72 года Файнс стал старейшим британцем, который преодолел почти 250 километров среди раскаленных песков. В середине прошлого десятилетия неутомимый джентльмен бросил себе новый вызов: покорить высочайшие горные вершины на каждом континенте. Он все-таки забрался на Килиманджаро, добавил к списку Эльбрус и массив Винсон в Антарктиде.
Остались Аконкагуа в Южной Америке, Джая в Индонезии и Денали на Аляске. В 70 с лишним лет Файнс не оставляет надежд установить еще несколько рекордов и поддерживает форму – ежедневно бегает два с половиной часа и занимается с гантелями. В 2019-м Ранульф с кузеном актером Джозефом Файнсом повторил маршрут полувековой давности – тот самый, в судах на воздушных подушках – в честь пятидесятилетия экспедиции. Трип стал основой для документального фильма National Geographic «Файнс: Возвращение на Нил».
«Ран очень расчетлив, он действует без спешки и наверняка, – рассказал Джозеф. – Он никогда не подгоняет себя. Иногда вокруг становилось невыносимо жарко и душно, я начинал суетиться как дурак, но Ран держался хладнокровно, будто ничего не происходит. Неудивительно, что он уцелел в Арктике, Антарктике, на льдинах и среди расщелин».
Статус одного из величайших британцев не добавил сэру Ранульфу никакого пафоса – он по-прежнему пользуется древней «нокией», никогда не отвечает на сообщения и все еще учится красиво фотографировать родных на смартфоны. Он постоянно путешествует по крупным городам, выступает с лекциями, но комфортнее всего по-прежнему чувствует себя в глуши, когда рядом только самые близкие, а из вещей под рукой – удобная одежда и подробная карта.
Файнс очень просто и прозаично рассуждает о том, ради чего посвятил жизнь приключениям: «Я не любитель философствовать или углубляться в психологию. Могу привести только конкретные причины и следствия. Например, из-за издевательств в школе я занялся боксом, что помогло мне справиться с давлением и развило дух соперничества. Искреннее восхищение отцом, которого я никогда не знал, но о котором много рассказывала мать, заставило податься в армию. Там я понял, что никогда не стану тем, кем был он. Это привело меня к тому, кто я сейчас».
История Файнса вдохновляет не меньше, чем невероятные спортивные камбэки, военные подвиги или спасения людей на грани смерти. Да, этот упертый британец сам сделал выбор и занялся опасными приключениями, но он остается верен этому выбору до самого конца, не предает принципы, а если что-то не получается, пытается снова и снова. Его сдержанное мужество, верность, профессионализм и непринятие самой возможности поражения – важнейшие качества, которые помогут и на вершине Эвереста, и в любой другой трудной ситуации.
Другое такое качество – уважение. К величественной, неприступной природе и ее вызовам, а еще – к своему наследию. Хоть Ранульф никогда не знал старших родственников по отцовской линии, они остаются для него главным источником вдохновения даже в 76 лет: «Мотивация в том, чтобы не поддаваться слабости у себя в голове. Я представляю двух людей, которых уважаю больше всего: отца и деда. Думаю о том, как они смотрят на меня, и не хочу, чтобы им было стыдно за то, что я сдался первым».