Оливер Смут: как простой студент стал мерой измерения Гарвардского моста

Точнее было шуткой когда-то в 1958 году, когда студенты решили измерить мост своим приятелем Оливером Редом Смитом. Но сейчас это вполне себе официально используемая единица измерения. За всем этим, безусловно, стоит какая-то забавная история. И о ней расскажем.

Студенческая шутка

Закрытые клубы действуют по своим принципам.

Фратернити или так называемые студенческие братства, широкое распространение получили в Америке, но появились в Великобритании. В 16 веке представители королевских фамилий учились наравне со всеми в обычных университетах. Конечно же, вокруг королевских персон собирался некий круг людей, желающих выбиться в люди за счет общения с титулованной особой. Это был некий взаимовыгодный обмен. Королевскому студенту помогали с учебой, выполняли мелкие поручения. А во взрослой жизни получали помощь от высокопоставленного приятеля.

Именно люди с таких околокоролевских тусовок получали самые престижные места при устройстве на работу и поддерживали друг друга на протяжении всей жизни. Несмотря на то, что королевские отпрыски были далеко не во всех университетах, подобные «клубы джентльменов» стали появляться повсеместно.
Основателем такого движения считается политик Джон Хифф. Его не приняли в уже имеющуюся компанию приятелей. Тогда он создал клуб, согласно принципам которого существуют и современные фратернити.

Название состояло из трех греческих букв. Это станет в последующем традицией. Попасть в такое братство будет крайне непростым заданием. Видимо это тоже было частью плана отвергнутого Джона Хиффа. Он не собирался набирать кого попало, в закрытый клуб можно было попасть только после обряда инициации.

Все это было частью игры или заговора. Члены общины могли общаться с помощью знаков или тайных жестов, придумать свой собственный язык. Они устраивали встречи, но с особым смаком придумывали испытания для новеньких, тех, кто желает пополнить их ряды. Суть их – дедовщина. Только вчерашний новичок, которому придумывали жесткие испытания, мог с утроенным усердием издеваться над теми, в чьем положении он находился совсем недавно.

Для того чтобы попасть в число членов группы нужно было выглядеть определенным образом, быть прилежным учеником или выдающимися спортсменом. Поводом для зачисления в общину могло быть благосостояние родителей. Проще говоря, нужно было чем-то выгодно отличаться от остальных студентов, чтобы попытаться попасть в число избранных.

Только после того как студент чем-то зацепил и заинтересовал старших приятелей, ему организовывали испытания. Зачастую они были не просто веселыми, но и унизительными и даже опасными. Так называемая «адская неделя» полна различного рода испытаний. Ночь в подвале, появление в университете в непотребном виде – это только цветочки. Порой испытания на самом деле были опасными. Закопать в землю, вывезти голышом за город и оставить там одного – все это было частью испытаний, на которые студенты соглашались добровольно.

Стоила ли игра свеч? Судите сами. Адская неделя когда-нибудь заканчивается, а те, кто сумел ее пройти, получали поддержку остальных членов братства в построении карьеры, да и во время учебы тоже. Оба Джорджа Буша, Джон Кеннеди, Франклин Рузвельт, Джеральд Форд – все они состояли в подобного рода джентльменских закрытых клубах.

Имеется забавная статистика, согласно которой около 2% мужского населения США являются членами таких объединений. При этом, в той же Америке 80% руководителей крупных корпораций, подавляющая часть верховных судей состояли в такого вида братствах. Вот уж по-настоящему каста избранных. Стоит ли неделя позора таких возможностей?
Вполне вероятно, что статистика всего лишь ст
атистика и свидетельствует скорее о том, что в число членов братств попадали люди целеустремленные и сильные духом. Ведь испытания могли преодолеть единицы.

Оливер и его «адская неделя»

Это было испытанием Оливера для вступления в клуб.

На сей раз на Гарвардском мосту проходили испытания братства «Лямбда Хи Альфа». Старшекурсник и член сообщества Том О'Конор отвечал за «адскую неделю» новичков и генерировал одну идею за другой. Оливер Смут был первокурсником Массачусетского технологического института (MIT) и мечтал попасть в члены братства.

Старшекурсник Том, как и многие другие члены братства, жил не около учебного заведения в кампусе, а в Бостоне – на другом берегу реки. И каждый день он ходил туда и обратно по несколько раз. Однообразный пейзаж и ненастная погода (дело происходило в октябре) не добавляли таким прогулкам романтизма. Никаких опознавательных знаков по пути – было совсем не понятно долго ли еще идти.

Хотя вряд ли студенты, решив измерить Оливером Смутом протяженность моста, рассчитывали на то, что появится новая измерительная величина. Вероятно, тогда желающих было бы больше. Но шла адская неделя, потому испытание выпало на долю Оливера, который был ниже всех ростом. Логично – чем ниже ростом «мера измерения», тем чаще ему придется вставать и ложиться, чтобы измерить весь мост. А значит и сложнее испытание, в чем, собственно говоря, и заключается вся суть.

Именно Том из числа новичков выбрал Оливера, тем самым увековечив его имя. Рост Оливера 1,7 метра. Он ложился, его товарищи делали отметку у головы, он вставал и ложился ногами к предыдущей отметке, таким образом, они измерили весь мост в Смутах. Получилось 364,4 Смута и одного его же ухо.

Смут идеально подходил на эту роль не только из-за роста, но и из-за фамилии. Тому показалось забавным, что Смут созвучно футу, ведь в дальнейшем в университете это бы точно стало шуткой. Хотя бы на ближайшее время. Стоит заметить, что к испытанию студенты тщательно подготовились, ведь отметки делались краской. Каждые десять «смутов» отметки нумеровали.

Силы Оливера иссякли достаточно быстро, но это не стало поводом прекращать эксперимент. Товарищи просто переносили его все дальше и дальше, делая новые разметки.

Смуты и другие странные меры измерения

Одна из отметок на мосту.

Оказалось, что не только студенты этой компании страдали от того, что на мосту нет никаких отметок. Довольно скоро к ним все привыкли настолько, что «смуты» как мера измерения на самом деле вошли в обиход. Даже сотрудники полиции оценили практическую сторону студенческой шутки, ведь сообщать о местах происшествий по смутам было крайне удобно. Если раньше в рапорте они расплывчато сообщали о происшествии на Гарвардском мосту, то теперь могли конкретизировать, указав, что ДТП случилось, к примеру, на 38 смуте.

Люди назначали друг другу свидания у смута под тем или иным номером. А студенты заботливо обновляли отметки каждый триместр. Несколько раз власти пытались избавиться от отметок, но они появлялись снова и снова, к тому же большинству они нравились и приносили практическую пользу. Со временем они стали достопримечательностью этого места. А забавная история, связанная с их появлением, добавляла изюминку.

Впрочем, смуты – это еще не самое страшное. В Америке есть еще более нелепая система измерений. Она создана в противовес желанию американцев использовать футы и фунты, которые достались от британцев. Система измерений FFF предлагает еще более странные меры единиц.

Расстояние в этой системе мер измеряется в фурлонгах и составляет восьмую часть мили. Масса в феркинах – четверть барреля пива. Время в фортнайтах, которые равны двум неделям по примеру древнегерманских племен. Использовать такие меры исчисления крайне неудобно, но их создатели уверены, что Британская система мер, не менее сложна и витиевата, к ней же просто привыкли.

Впрочем, история с Оливером не единственная, которая легла в основу измерительной единицы. Ряд из них так и используется шутки ради, а другие стали вполне жизнеспособными, как и смуты.

Отметки как часть моста

Надпись гласит о том, что это половина пути в ад.

В 1987 году мост реконструировали. Конечно же, это привело к тому, что все отметки были уничтожены. Но стоит отдать должное местным властям, понимая, что это местная достопримечательность, они позвонили Оливеру Смуту с предложением предоставить самого себя для возобновления разметки. Нет, просто отмерить 1,7 метра было бы слишком просто, а здесь изначально юмористический подтекст. И коль уж мера измерения конкретного моста находится в поле досягаемости, то почему бы этого и не сделать?

Оливер Смут, который на тот момент уже был президентом Американского национального института стандартов (иронично, если знать всю предысторию, правда?), заявил, что совсем не уверен, что он хочет испытывать это снова. Жаль. Но шоу с участием бывшего студента, а ныне солидного человека, не получилось. Тогда для строительства моста были использованы специальные плиты шириной в 1,7 метров. То есть в один смут.

Отметки с цифрами были восстановлены, на этом настояли полицейские, которые уже успели привыкнуть регистрировать ДТП на мосту по смутам.

Современные студенты внесли свои коррективы, сделав новые отметки. Так, на середине моста есть отметка с надписью «Полпути в ад» и стрелка направляющая в университет. Есть надпись «Рай» у отметки 69.

Так, довольно жесткая шутка стала основой новой традиции и заложила пусть и редко используемую, но меру измерения. А Оливер Смут, судя по высокому посту, все же был принят в закрытый клуб своего университета.